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INTRODUCTION 



Un prince indien, nous disent les conteurs 
arabes, entra, un jour, dans une ville morte. 
Cela se passait au temps des enchantements, et 
la ville restait morte d*une étrange façon. 

Un enchanteur Tavait frappée brusquement, 
et tout ôlre y demeurait immobile, muet, exac- 
tement dans la position oh la léthargie Tarait 
trouvé quand elle Tavait saisi. Le sultan, à la 
porte de son palais, mettait le pied dans, Télricr 
de son cheval qui semblait prôt à piaffer; le 
juge, sur son siège, ouvrait les lèvres comme 
pour prononcer son arrôt au coupable qui 
baissait la tète; le soldat tenait sa flèche 
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ajustée sur la corde de l'arc; le porteur d'eau 
fraîche tendait son outre sous la fontaine qui ne 
coulait plus, et le cuisinier versait ses épices dans 
une marmite qui paraissait vouloir bduillir. 

Puis, longtemps après, vint un génie plus 
puissant que le premier. Il prononça, sur la 
cité, les paroles de l'anneau de Salomon; et la 
ville retrouva brusquement la vie. La phrase 
commencée s'acheva, le geste se termina, le 
mouvement reprit, au point même où il était 
quand la léthargie était venue. 

J'ai toujours aimé à' trouver dans cette lé- 
gende le symbole du roman historique. L'en* 
chanteur, plus fort que la mort, c'est le roman- 
cier qui prend le temps passé exactement au 
point où l'histoire le lui livre, immobile, muet, 
mais prêt à revivre. 

Ainsi jugé, préparé et élaboré, c'est-à-dire, à 
la condition absolue d'être la résurrection fidèle 
du passé, le roman historique doit être la con- 
quête intellectuelle du dix-neuvième siècle et 
son grand titre de gloire dans nos annales litté- 
raires. C'est, d'ailleurs, dans une société démo- 
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cratîque comme celle qui se développe sous nos 
yeux, le plus charmant et aussi le plus noble 
et le plus puissant instrument de la vérité et de 
l'éducation. 

Maïs, je le répète, il doit être un instrument 
précis; donnant une reproduction exacte, pro- 
duisant une véritable résurrection. 

C'est seulement après avoir acquis l'érudition 
complète, après avoir conquis, si je puis dire, 
l'âme du passé, après être, parvenu à vivre ai- 
séinent sous les vêtements, dans les meubles, 
à côté dés faits, surtout au milieu des pensées 
journalières et familières de Tépôque qu'il veut 
peindre, c'est alors seulement que l'écrivain a le 
droit de s'abandonner à l'imagination roma- 
nesque. 

Ces idées demanderaient, je le sais, d'amples 
développements. J'ai hâte d'entrer dans le Paris 
de Tan II. C'est là que je désire transporter le 
lecteur, et c'est l'époqae que je voudrais res- 
susciter. 

Mais comme j'ignore les mots qui étaient 
gravés sur le sceau de Salomon, je veux dire cette 
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parole desgénîes, ce verbe qui donne la vie, j'ai 
essayé de remplacer cette puissance divine par 
rhumble puissance de Thomme, qui est le tra- 
vail. J'ai toujours eue présente à l'esprit cette 
idée que je racontais mon drame à un homme 
intelligent de la fin du dix-huitième siècle. Je ne 
me suis tenu pour satisfait qu'en le voyant satis- 
fait lui-même, et en ayant la certitude qu'il re- 
connaissait sa ville, sa rue, ses voisins, ses ha- 
bits, ses préjugés. Je cercle de ses idées, les 
émotions de son entourage, les mille nuane^es 
des événements de son* époque. Alors seulement 
je me àuis imaginé que la ville morte, il y a près 
dé cent ans, pouvait sortir aujourd'hui de la lé- 
thargie pour l'agrément de mes contemppraîjis^ 
Si donc l'on veut bien, à ma suite, mettre la 
pied, dans la rue des Aveugles-Saint-Sulpîce, à 
sept heures du matin, le 25 juillet 1794, le pis 
qui puisse arriver c'est qu'on apprendra un peu 
de vraie histoire de France, et je ferai. tous mes- 
efforts pour qu'on ne dorme pas en chemin. 
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\ PROLOGUE 

Ce qu^on pensait dans Paris, au commeiiettiimt 

de tliermidor» an II« 

Au milieu de juillet 17M, selon l'ancien style, le 
style esclave^ ou plutôt au commencement de thermi- 
dor, le onzième mois de l'an deuxième de la Répu- 
blique une, indivisible et impérissable — les trois qua- 
lités divines, — la population parisienne éprouvait un 
sentiment quelle avait oublié depuis la défaite des 
Girondins : l'inquiétude. 

Elle avait été inquiète deux fois, une fois pour son 
salut, une autre fois poxir sa suprématie : en 92, 
Ijuand les Prussiens prirent Verdun; en 93, quand la 
France se soulevait contre le despotisme parisien. Dès 
lors la grande ville avait passé, avec une rapidité ver- 
tigineuse, par toutes les nuances de la haine et de 
l'enthousiasme; depuis la férocité la plus lâche jus- 
qu'au dévouement le plus touchant, le peuple parisien 
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avait tout montré. 11 croyait qu'il dirigeait non-seule- 
ment la France, non-seulement l'Europe, mais l'Huma- 
nité. Il avait ressenti toutes les joies, toutes les fiertés, 
toutes les fureurs, toutes les impressions nobles et 
bestiales du triomphe, d'un triomphe combattu, san- 
glant, mélangé de cruauté, de folies, et de glorieuses 
exaltations ; mais il n'avût jamais plus éprouvé l'in- 
quiétude. 

En ces premiers jours de thermidor an II, la nation 
parisienne redevenait anxieuse. Elle sentait faiblir ce 
à quoi elle attribuait aa force, sa victoire et sa supré- 
matie ; elle sentait faiblir la Montagne, la sainte Mon- 
tagne, coimae on disait, le palladium de la liberté 
humaine, la Montagne que les purs révolutionnaires 
se plaisaient à regarder comme le point central de ce 
centre de l'humanité, qu'on nommait la Convention 
nationale. 

Que se passùt-ilî On ne savait. Mille bruits étranges 
couraient, mille susurrements mystérieux s'échan- 
geaient, mille nouvelles obscures se murmuraient. 
Pourtant on ne savait rien, on n'afiirmùt rien. On ne 
pouvait rien savoir, ni rien dire, puisqu'il s'agissait 
d'une question où était directement intéressé le ter- 
rible saint-office de la Révolution, le Comité de Salut 
public, la plus puissante force gouvernementale quf 
ait existé en ce monde. 

Mais la tyrannie avait, comme toujours, excité et 
raffiné les esprits; et d'un regard, d'un geste, d'un 
froncement de lèvve, par une nuance de la plus banale 
phrase, chacun, pour la^joie comme pour la cnùnte. 
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se communiquait ses impressions. A défaut de connais- 
sance, on avait le pressentiment, Tinstinct, un instinct 
nouveau. 

En effet, Tusage de la politique avait tout remplacé 
dans Tordre intellectuel, comme l'usage de la liberté 
tl'abord, de la tyrannie ensuite, avait pris la place de 
tout dans Tordre moral : il n'y avait plus d'artistes, 
■plus de philosophes, plus de penseurs, plus même de 
créatures huitaines qui eussent le droit de ne pas 
penser; il n'y avait que des politiques, des êtres forcés 
de parler ou de penser politique; il n'y avait plus 
d'homi^es, il y avait des citoyens; plus de France, il 
y avait la république. Ainsi s'étîdt créé Tinstinct nou- 
veau, Tinstinct politique, très-sensible même chez les 
plus brutaux, Tinstinct républicain, très-susceptible, 
surtout chez les plus grossiers. 

C'est ce double instinct, rendu très-délicat par une 
pratique constante, qui avertissait le peuple parisien 
qu'il y avait quelque mystère dans Tordre politique» 
et que la république courait un dangen 
' De là naissait Tinquiétude. 
'* Mais ce sentiment variait singulièrement seloti que 
Ton observait les trois classes, la populace^ la bour- 
geoisie ou Taristocratie républicaines, 

La populace s'agitait plus vivement, elle redoublait 
dé menaces, de désirs tyranniques, et se préparait à 
de nouvelles horreurs. C'était soh seul principe de 
gouvernement, son plan de bataillé et d'organisation : 
exterminer tout. Elle était protégée, dans ses tendres 
inquiétudes pour le bien-être de la mère-république, 



par son ignorance, son ivresse, par sa foi. Pour el 
la république était bien divine : une, iDdivisible, il 
périssable. 

La bourgeoisie de la république, cette masse d't 
ploiteurs de ta Révolution, celte nuée de gens c* 
rompus qui commerçaient la Liberté, qui négociait 
l'Égalité et se nourrissaient, se vêtaient, s'enricli 
saient de la Fraternité; les chefs en sous-ordre", 
ambitieux de seconde classe, les capitaines de la { 
pulace, ceux-là s'inquiétaient davantage. Ils ignorai) 
nn peu moins. Us. étaient les clients dé chacun c 
chefe du peuple, de cbacun dijs Montagnards, 
chacun des membres des deux grands comités de Sa 
public ou de Sui'vei|lançe générale, et chacun de lei 
patrons, dans un sens ou dans un autre, leur a\ 
montré son angoisse. 

C'était bien ïi\, en effet, le sentiment que lesarisi 
crates de la Révolution, ces chefs de la foule, Mom 
gnards de toutes nuances, éprouvaient. Mais ei 
mêmes ne savaient pas tout. Us voyaient que le cen 
républicain s'émiettait, que la Montagne se divisa 
On leur afTirmait que Robespierre, rêvant la dictatu: 
.voulait supprimer les plus énergiques d'entre eux. 
n'ignoi'^ent pas qu'il y avait division dans les hau 
s|^ëres gouvernementales. Mms quels dangers cour 
chacun d'eux? quel danger menaçait la République! 

Nul ne le savait. 

Robespierre était-il bien décidé à monopoliser 
tyrannie démocratique, noms sans vouloir enrayer 
Révolution? Fallaitr-il s'entendre avec lui pour le sa 
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de la République, en consentant à subir un peu plus la 
domination de Maximilien ? Ou bien n'y avait-il [ïlus 
de ménagement à garder, et fallait-illutter contre lui, 
à tout prix, et malgré toutes chances contraires? 

C'était toute la question au commencement de ther- 
midor. Il ne faut pas l'oublier. 

lies destinées de la France sont suspendues à hi 
moindre notion certaine que les Montagnards auront 
sur lès projets réels de Robespierre, 

Une lutte contre lui est un danger grave pour la 
République, cela est certain ; mais ses projets ne sont- 
ils pas plus dangereux encore pour la Ilépublique ? 

Pendant que toutes ces pensées s'agitent dans le 
fond des âme^, la grande ville présente, à peu de dif- 
férence près, la physionomie qu'elle avait prise depuis 
le commencement dé la Terreur, ici complètement 
morne, là follement fiévreuse. 11 n'y avait niil milieu,' 
nulle trieinsitioh. 

Paris était une réunion de rues de cimetiëi*e qui 
venaient aboutir à des places où avaient lieu des 
danses échevelées. 

lien était de tout ainsi ; la Terreur avait supprimé 
toutes les nuances, tout ce qui est le fond de l'huma- 
nité, le médiocre, le moyen, l'entre-deux. La vie ordi- 
naire pour Fhomnàe comnie pôurles villes, pour l'âme 
de l'individu comme pour la France, était détruite. 
On ne pouvait causer, il fallait hurler ou être muet. 
On ne circulait ^as, on courait ou l'bn se cachait. 

Tout était poussé à l'extrême violence ou n'existait 
pas. 
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C'est que la Révolution n'était pas un gouvernements, 
une idée» une philosophie, un problème, une tenta*^ 
tive ; c'était une religion, une religion de l'ordre le 
plus primitif, de l'ordre des fétichismçs, religion naïve,, 
grossière, implacable comme les superstitions des sau- 
vages. 

:ï|lle possédait, outre cela, les qualités des cultes 
plus perfectionnés. Elle était infaillible, impeccable,. 
Elle apportait le bonheur complet et absolu; elle avait 
dès lors logiquement le devoir et le droit d'exiger une 
obéissance sans bornes, et de l'imposer aux ignorant* 
ou aux méchants qui s'opposeraient au salut du; 
monde. Comme elle s'adressait» par ses promesses, 
aux plus malheureux et aux plus ignorants, les ins- 
truments grossiers qu'elle employait venaient encore 
donner un caractère plus âpre,- plus brutal, plus im-. 
placable à son absolutisme logique. Sa violence était 
ainsi légitimée d'avance jusque dans ses plus bouf- 
fonnes ou ses plus horribles conséquences. 

Paris, en ce temps où notre roraap débute, mon-^ 
trait donc le caractère que la Terreur lui avait imposé,, 
et que le pressentiment instinctif d'un danger couru 
par la République contribuait k rendre encore plus^ 
tranché. 

Cette ville était non pas une cité peuplée de con*, 
citoyens, mais une ville conquise où les uns avaient 
tout pouvoir, où les autres devaient tout souffrir. 

Elle était pleine des espions du Comité de Salut 
public; et du reste, comme la constitution de l'an II 
avait érigé la trahison en vertu morale, la dénonciation 
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en devoir civique, ces espions étaient aidés dans leur 
besogne par beaucoup de citoyens qui, officieusement, 
soupçonnaient tout et dénonçaient tout. 

Le luxe était devenu dangereux; l'oisiveté, la ri- 
chesse, l'élégance étaient criminelles. Le grand com- 
merce était tué par la loi du maximum ; le petit com- 
merce était empêché par la dépréciation morale des 
assignats, dont la valeur n'avait d'autre protection quQ 
la peine de mort menaçant quiconque les dédaignait. 
En fait, l'industrie était arrêtée par cette mort du 
commerce, par cette haine de la richesse et cette im« 
position d'une monnai^ décriée ; et comme toute pro* 
menade était impossible, toute réunion suspecte, toute 
visite difficile, tout rendez- vous douteux, les rues 
étaient mornes, muettes et sombres. 

D'autre part, les lieux fréquentés habituellement 
par les jacobins, les sectionnaires à deux francs par 
jours, les furies de guillotine et les séides des prin« 
cipaux Montagnards, des chefs de la Commune et 
des meneurs de 1% Société-mère, toutes ces places 
étaient bruyantes et grouillantes. C'étaient le Palais* 
National (ci-devant les Tuileries) , où siégeait la Con- 
vention, et surtout le pavillon Égalité (au midi) où 
se tenait le fameux Comité de Salut public; le jardin 
de la maison Égalité, ci- devant Palais-Royal, le seul 
endroit où ceux qu'on appelait les Muscadins, c'est-à- 
dire les gens propres, tenaient tête aux sans-culottes ; la 
maison du menuisier Duplay, rue Saint-Honoré, où 
demeurait Robespierre; le club des Jacobins, rue 
Saint-Honoré ; les diverses prisons, le Palais, les mai- 
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sons où siégeaient les comités révolutionnaires de cha- 
cune des quarante-huit sections; l'Hôtel de ville; les 
corps de garde, qui étaient nombreux; enfin et sur- 
tout les barrières. Là, et dans le voisinage de ces en- 
droits, tout était vivant, fiévreux; c'était le va-et-vient 
affairé, le bruit, la clameur, l'inquiétude.' Là on par- 
lait de tout ce qui menaçait la République. On re- 
venait principalement sur cette fameuse Conspiration 
de r étranger^ qui semblait la mère de toutes les 
autres. L'on maudissait avec une rage civique les fa- 
meux chefs de la conspiration, le ci-devant baron de 
Batz et Leroy, chefs jusque-là insaisissables, mais que 
Ton avait enfin découverts, et que Ton allait saisir. 

Nous exposons ces faits et ces idées au début de ce 
roman, qui a le désir d'être absolument historique. 
Nous demandons pour lui la foi qui est due.aux œuvres 
d'érudition laborieuse et sincère, quelle que forme 
qu'elles prennent pour pénétrer dans le public. 
■ Dans l'ordre des faits, nous espérons nous être mis 
à même de prou ver jusqu'à ïa plus minutieuse de nos 
affirmations, fût-ce le nombre de maisons qui se trou- 
vaient dans telle rue- de Paris et le temps qu'il faisait 
dans lés plaines et les bbis des environs de Paris, en 
ces premiers jours de thermidor. 

Mais comme la preuve de nos assertions n'est pas 
aussi facile à donner dans l'ordre des idées, nous prions 
1^* lecteurs de garder en mémoire les quelques expli- 
cations qui précèdent, et sans lesquelles il serait dif- 
ficile de croire à l'existence de bien des folies qui vont 
se dérouler ou grotesques ou furieuses. 
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D«ax obBervatenrs de Tesprit public. 

Septidi, armoiâe, 7 thermidor an II (25 juillet 179A) , 
^ avant sept heures du matin, une jeune femme, suivie 
par troi$ hommes, entrait dans une petite rue très* 
étroite qui longeait le côté septentrional de l'église 
8aint-Sulpice, et que l'on noaimait, sous l'ancien ré- 
giqtie, la rue des Aveugles-Saint-Sulpice. 

Cette ruelle tenait, d'une part, à la rue du Petit* 
Bourbon, et, ayant juMê la longueur de l'église, elle 
tpuchait, d'autre pait^ à la rue du Vieux- Colombier, qui 
éômménçait alors au portail Saint-Sulpice. 

La place d^ ce nom n'existait pas encore. Son em- 
placement était occupé par les bâtiments du grand 
«éminaire. La rue Férou descendait de la rue de Vau- 
girard àla rue du Vieux-Colombier, et longeait ainsi 
le portail. 

L'église ne servait plus qu'aux asseniblées générales 

u 
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de la section de SJutius-Scévola, autrefois section du 
Luxembourg. Toutefois, depuis que Robespierre avait 
bien voulu reconnaître l'existence de Dieu, les gens 
qui voulaient *poUtiqaement quelque bien à TÊtre 
Suprême avaient le droit de venir en ce temple, le 
décadi, chanter quelques hymnes patriotiques, danser 
avec les citoyennes patriotes au chant dû Càira et de 
la Carmagnole^ et entendre la lecture des bulletins 
des armées de la République. 

La rue des Aveugles était le soir assez animée. On 
y donnait bal aux jeunes sectionnaires dans le grand 
bâtiment délabré qui faisait face à l'église. A cette 
heure du matin elle était déserte» Toute Taetivité se 
portait rue Férou, où se trouvait la porte de ceux des 
|;&timents( du grand sérpinaire que le Comité révolu- 
tionnaire et de surveillance de la k^'^ section occupait^ 
Gomme cette rue des Aveugles élait d*mllaurs étroite 
et encaissée, la jeune femme, en y arrivant, apr^ 
avoir traversé asses vite toutes ces ruelles qui sillon* 
naient l'ancien champ de la loire Saint-Germain (à 
l'endroit où l'on a percé depuis le haut de la rue de 
8eine), ta jeune femme s'arrêta comme pour respirer 
à l'aise. 

Ce septidi était, en effet, l'un des plus chauds joura 
de cette première décade de thermidor, qui fut si re* 
marquable p^r sa chaleur ^tôuffante.^ Le soleil, dès 
cette heure matinale, était déjà brûlant et annonçait 
une après-midi semblable à celles des jours précédants» 
orageuse, écrasante, où des bourrasques de vent dest 
sé^khi gi*ondàiént concurremment avec le toxmeite et 
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laissaient tomber des averses violentes qui ne rafrat* 
cbissaient pas Tatmosphëre. 

La jeune femme s'arrêta donc un instant, et, chose, 
singulière, les trois hommes qui se suivaient derrière 
elle, séparés les uns des autres par des espaces iné« 
gaux, s'arrêtèrent aussi au même moment, comme 
s'ils avaient pour mission d*imiter les mouvements 
Tun de l'autre. 

La citoyenne paraissait avoir environ (l'ente ans v et 
elle montrait, si l'on veut me permettre cette expres- 
sion, toute la beauté de la force féminine : une tailla 
haute et souple, sous une gorge ample; un cou fière- 
ment posé, des épaules rondes, une démarche ferme, 
aisée et plus vive que légère ; un visage d'un ovale 
plein ; une bouche large aux lèvres fortes et rouges 
qui laissaient voir en s' entr' ouvrant des dents blanches 
et très-petites — la seule chose mignonne qu'il parût 
y avoir en elle; — un nez droit aux narines mobiles v 
un teint hâlé qui accompagnait merveilleusement de^ 
sourcils épais, finement courbés, de longs cils bruna 
et de longs yei» dont les prunelles d'un noir mat s'il- 
luminaient sans cesse d'un éclat insoutenable. Sea 
cheveux, très-noirs aussi, légèrement ondulés, se 
relevaient sur un front un peu trop proéminent et 
assez étroit. C'était la seule portion de son visage qui 
ne fût pas attrayante. Mais ce front énergique et obs-, 
tiné caractérisait plus particulièrement encore cevi-. 
sage-, où tout marquait la volonté, la fierté et une sorte, 
de grandeur simple de l'âme qui eût paru trop^îrfle, 
sans l'ardeur gracieuse et passionnée qu'on, sentait 
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contenue et renfermée derrière le calme du regan 
Elle était vêtue avec une élégance simple, un pe 
sévère, un peu rustique peut-être. En la voyant, l'o 
ne pouvMt s'empêcher de penser qu'elle n'avait pe: 
Sonne à qui plaire, ou que, si elle était aimée, elle l'i 
tiùt gravement pour des qualité» où la coquetterie, i 
grâce même n'avaient que faii-e. 

Une ample jupe de grosse soie unie, de couleur mai 
ron, tombait de fafon à cacher même l'extrémité d* 
pieds, et était serrée à la taille par le bas d'un corsa^ 
de soie, d'un rouge plus clair, qui se terminait pi 
derrière en deux queues de veste très-courtes. I 
haut de ce corsage très-échancré, en carré, sur la po: 
trine, laissait voir un plastron de mousseline blanchi 
opaque, très- bouffant, et qui, en développant le votun: 
du sein, cachait la gorge elle col. Un léger châle de dei 
telle noire, couvrant la nuque et le haut du dos, vena 
se croiser sur l'estomac au-dessous du sein ; les deu 
bouts se nouaient par derrière, justement au-dessus d 
ces deux petits pans de veste. Les manches ^a corsag 
ne descendaient pas plus haut que le cotide où elles e 
serraient et où elles étaient rejointes par de longu( 
mitaines de soie noire qui couvraient la moitié de 1 
main et laissaient voir des doigts assez rouges. Une coi 
nette en dentelles, qu'on se représentera bien en £ 
rappelant la célèbre coiffure de Charlotte Gorday, éta 
posée sur le haut de la tête, et portait au c6té gaucti 
une ample cocarde de soie tjlcolore. Une double chaln 
d'or tombait sur le fichu et soutenait une médaill 
d'argent. 
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La jeune femme maniait très -délibérément une 
haute et très -solide canne à pomme de bronze, et, 
en regardant bien on croyait apercevoir, cachée dans 
les plis croisés du châle, la crosse d'un petit pisto- 
let. 

Elle marchait d*un pas vif, mais tranquille, ne se 
retournant pas, mais regardant à droite et à gauche 
sans effronterie, sans embarras. Elle paraissait avoir 
hâte, mais nulle inquiétude. Et c'était un caractère de 
physionomie remarquable, que ce calme, à une époque 
où tous les visages respiraient une violente préoccu- 
pation : Tinsolence du conquérant, Tinquisition du 
chasseur d'hommes, l'effarement du timide, Teffroi du 
vaincu; en somme, et pour tous, l'agitation. 

Le premier homme qui la suivait portait une longue 
soutanelle boutonnée, des culottes de drap brun, des 
bas blancs, un large chapeau rond qui lui cachait le 
haut du visage. Ce n'était pas un muscadin, ni un 
sans-culotte, il était oiseau et souris, et pouvait frayer 
avec tout le monde. Nous allons parler tout à l'heure 
du troisième personnage, le héros de ce livre. Le qua- 
trième était ignoble, salé, en loques. 

Le premier suivait la jeune femme depuis le haut 
du faubourg Saint-Denis ; le quatrième suivait notre 
héros depuis les environs de la prison de la Force, 
non loin de la ci-devant place Royale. Tous deux, 
j'entends le premier homme et le quatrième, s'étaient 
rencontrés au bout du Pont-Neuf, suivant chacun 
son personnage, et je ne veux pas cacher plus long- 
temps qu'ils étaient deux de ces espions du Comité 
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de Salut public qui étaient connus sous le nom d'ob- 
servateurs de l'esprit public. 

Le premieF, c'était l'illustre Latour-Lamontagne ^ 
homme de lettres, dont les rapports élégants faisaient 
supposer qu'il était propre à toutes les bonnes société»; 
l'autre était le célèbre Bacon dont le patriotisme était 
à la hauteur des motions les plus civiques ; on le des- 
tinait à la canaille. Us étaient, du reste, les plus 
distingués de leur bande, après le grand, le héros de 
la corporation, le nommé Pourvoyeur. Mais Pour- 
voyeur avait pris depuis quelque temps, disait^on, sa 
retraite, entraîné par un amour irrésistible pour les 
champs, la belle nature et la sombre horreur des fo- 
rêts. 

CiommeLatour-Lamontagne suivait la jeune fennne, 
et que le personnage encore inconnu s'était mis, de 
propos délibéré ou autrement, à la suite de L^tour- 
Lamontagne, Bacon, qui suivait ce personnage-là, fer- 
mait la marche. 

Us étaient tantôt à dix, tantôt à vingt pas l'un de 
l'autre, hâtant la marche au détour du chemin, et élar- 
gissant l'espace qui les séparait quand les rues étaient 
langues. 

Notre héros voyait-il qu'il était espionné? il était 
difficile de le dire. Bacon n'en fût pas convenu pour 
beaucoup d'assignats. Il était trop sûr de son ha- 
bileté dans l'art de filer les gens. Pourquoi le sui- 
vait-il? Il n'en savait trop ilen. Il avait flairé un 
homme suspect. Il l'avait jugé tel à sa démarche. 
L'homme paraissait, en effet, vouloir singer l'ivrogne. 
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Pour Bacon, expert en cette partie, il n'était évidem- 
ment pas ivre. Il s'en allait, les yeux à demi-dos, 
le pas roide et hésitant, la tête tombant et brimballant, 
mais il savait évidemment où il voulait et devait aller ; 
Bacon m s'y était pas trompé. 

Il n'y avait, d'ailleurs, rien dans l'accoutrement 4e 
l'inconnu qui pût inspirer la défiance. Tout son cou- 
tume respirait le pur civisme sans-culotte. Un bonnet 
rouge, orné d'une cocarde trés-fripée couvrait son 
front, ou plutôt rabaissait jusque sur les yeux une forêt 
de cheveux hérissés qui masquaient tout le haut du 
visage, comme une longue barbe blonde non moins 
hérissée cachait le bas. On ne voyait du personnage 
que le nez, qui était, lui, voilé de poussière pour ne 
pas dire de boue. Mais ce pouvait être un grand pa^ 
triote malpropre. Il n'y avait pas incompatibilité. 

Toutefois Bacon trouvait diverses petites choses qui 
clochaient. Une carmagnole. — veste ronde — * cou- 
vrant une chemise ; un pantalon tombant jusqu'à 1» 
cheville et montrant des pieds nus, dans des souliers 
à lacets de euir; ce n'était pas là de l'aristocratie ni 
un vêtement de muscadin, de feuillant, de brissolin, 
de modérét Mais ce pouvait être un habit de Danto-^ 
nien, de l'un de ces gens sensibles de la secte des m- 
duiffenis qui avaient voulu arrêter le char de la Révo-. 
lution sur le premier monceau de cadavres. Car enfin 
la carmagnole était déchirée, mais en étoffe légère, et 
c'était un luxe que, malgré l'affreuse chaleur, un pur 
républicain n'eût pas songé à désirer. Le pantadon 
était, sana âoiite, rapiécé de la façon la plus patrio . 
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tique, mais la chemise de grosse toile, n'était pas sale. 
£nnn pourquoi des souliers et non des sabots? N'était*- 1 

ce pas indiquer qu'on voulait, au moment donné, se 
préparer à fuir le glaive de la loi? 

L'homme était de taille moyenne, vigoureux, il por- 
tait un de ces renommés gourdins que les tape-dur^ 
les pères des Jacobins, appelaient jadis une constitu- 
tion; enfin un sabre de longueur notable était pendu à 
ses épaules par un baudrier de cuir lordu. h 

Bacon le suivait obstinément, en attendant un mo« 
ment favorable pour éclaircir ses soupçons. r 

Ce moment allait venir. On approchait de la porte 
du comité révolutionnaire. 11 y avait là un corps de 
garde avec cinquante hommes de la milice, garde na- 
tionale, ou section armée, et huitcanonniers pour , 
servir le canon braqué, dans la cour du séminaire^ en i 
face de la porte de la rue. 

Le personnage suspect, l'inconnu au gourdin et au 
sabre, qui avait repris toute la rectitude de sa marche, 
depuis qu'il s'était mis à la suite de ia jeune femme, 
tsembla pressentir qu'il pouvait y avoh* quelque ennui 
pour lui dans le voisinage d'un des plus farouches co- 
mités révolutionnaire de Paris. Il se retourna légère- 
ment, et sans intention apparente. Il reconnut le môme 
individu qu'il avait vu derrière lui depuis la rue An- 
toine. . ' 
> La jeune femme avait^ repris sa marche.. Chacun 
avait suivi. Mais comme le premier s'était rapproché 
d'elle à mesure qu'on approchait du comité, chacun 
encore, imitant ce mouvement, s'était trouvé plusprès 



.^JHù 



LA VILLE .SOUS LA TERREUR. 17 

de son voisin; si bien que la distance de cent pas en- 
viron qui séparait le pœmier individu du dernier, était 
réduite de plus de moitié. 

La femme, arrivée au b3tit de la rue des Aveugles- 
Sadnt-Sulpice, s'arrêta de nouveau^ EHe tira d'une 
pioche cachée entre les plis amples de sa longue robe, 
ml- mouchoir dont la finesse iiélaiissa plus le moindre 
doute à Latour-Lamontagne sur l'aristocratie de sa 
cliente. Elle s'essuya tranquillement le front, et se re- 
tournant, regarda autour d'elle avec nonchalance, 
comme quelqu'un qui hésite entre deux chemins^ du 
resté à peu près indifférents. 

Sa figure sortant de l'ombre de la rue des Aveugles 
recevait alors en plein là lumière qui venait de l'a rue 
Férou. Animée par la course, l'œil brillant, les lèvrqs 
éclatantes, le teint chaud et coloré, elle présentait 
réellement un type de beauté fière, saisissante et har- 
die, sans rudesse et non sans un grand attrait. On sen- 
tait la hauteur de l'âme derrière ces nobles traita, et 
quoique l'on devinât l'absence des grâces, oh com- 
prenait qu'il devait y avoir dans un tel cœur une 
grande puissance de dévouement. 

Elle promena son regard qui avait tout le calme 
dédain de la force sur ces trois hommes qui étaient 
évidemment pour elle des étrangers. Pour deux d'entre 
eux, elle aussi était manifestement une inconnue. 

Mais en voyant en pleine lumière ce beau visage 
animé, notre héros tressaillit comme au choc d'une 
vision inattendue. Un rayon de colère traversa son 
œir lourd et alangui. Puis un sourire erra sur ses 
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lèvres. Il se redressa, se secoua comme un homme qui 
vient de se réveiller en sursaut et bondit. 

D'un croc en jambes, il renversa Latour-Lamonta- 
gne et se précipita vers la jeune femme. 

« Citoyenne, cria-t-il d'une voix retentissante, je te 
suis depuis une heure. Tes allures sont celles d'une 
contre-révolutionnaire. Tu t'habilles en aristocrate. Je 
te dénonce comme suspecte. Th vas me suivre à la 
section... » 

La jeune femme en entendant cette voix avait tres- 
sailli, une rougeur subite envahit son visage et une 
douceur charmante parut dans ses yeux fiers. Elle 
jeta un regard vif sur son interlocuteur. 

Mais ce visage hérissé, ces joues marbrées et jaunâ- 
tres comme d'un homme qui vient de passer plusieui's 
nuits sans sommeil, ces prunelles éteintes, ces pau- 
pières lourdes et qui semblaient pouvoir à peine s'ou- 
vrir, ne lui présentèrent aucun trait connu. Elle devint 
pâle, comme sous la réaction du souvenir qui venait 
de la saisir. Puis elle sourit légèrement, et secoua dou- 
cement le front Mais l'impression sympathique créée 
par la voix de l'étranger demeura. Elle répondit d'un 
ton ferme et harmonieux et dont le timbre sonore 
n'était pas sans quelque douceur : 

« Allons à la section, citoyen. Tu remplis le devoir 
d'un franc républicain en me dénonçant, si tu me crois 
ennemie de la République. D'ailleurs, je ne serais pas 
fâchée de me reposer un instant. » 

Le cri et le geste de l'homme au gourdin avaient at^ 
tiré une dizaine de sectionnaires armés, qui bâillaient 
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aux portes du comité* Ils accoururent, et entourèrent 
les deux personnes en criant : 

a Au comité! au comité! A mort les aristocrates 
roâlea et femelles, » 

Bacon avait relevé Latour-Lamontagne^ Celui-ci 
furieux et sali voulait se précipiter sur son agresseur : 

« Tiens-toi en repos, murmura Bacon, Ils vont se 
jetçr d'eux-mêmes dans la souricière. Suivons-les à la 
section. Je me charge de faire leur affaire. 

— Soit, dit Latour-Lamontagne à haute voix, mais 
n'oublie pas d'agir conformément aux principes, 

— Les principes, dit un petit citoyen bossu qui 
comme eux s'approchait du groupe, il n'y a que cela, 
citoyens* Êtes- vous pour les principes, tout est sauvé. 
Êtes- vous seulement à côté dea principes, tout est 
rompu, citoyens, La sainte guillotine elle^mêmti n'est 
qu'un principe, sans cela, elle s'arrêterait toute seule. 

Le petit bossu, voyant qu'on ne l'écoutait pas, jeta 
un regard furieux sur les deux observateurs et sur 1a 
petit groupe inattentif à ce début de discours. Il suivit 
le monde qui entrait à la section. 



II 

€l<^niin«Àt X*l«ooniiii obtint mie oarte de civiame Aa 
comité révolutioQQiUre de la section Scéyola, 

On traversa la foule des sectionnaîres armés, gardes 
et canonniers, que le bruit avait attirés hors du poste. 
On se dirigea vers la salle du grand séminaire, qu'on 
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nommait autrefois la salle des htrangers. C'est là qiie 
la section, les hommes comme les femmes, venait se 
réunir régulièrement le quintidi et le décadi de chaque 
semaine, et les autres jours sur convocation spéciale, 
pour discuter, moyennant quarante sols, les intérêts 
delà section, de la patrie et de Thumanité. 

Le reste du temps cette salle était le lieu des séances 
permanentes du comité révolutionnaire, qui représen • 
tait le gouvernement absolu de la circonscription, et se 
composait alors de douze mertïbres. 

En entrant, la jeune femme promena son œil calme 
autour d'elle, tandis que son accusateur, après avdr 
jeté un regard rapide sur chacun des commissaires 
présents, arrêtait sa vue sur un personnage assis et 
écrivant au bout d'une longue table. 

L'intérieur d'un comité.révolutionnaire n'était sans 
doute pour l'un ni pour l'autre un spectacle inconnu. 
L'on n'y voyait d'ailleurs rien de bien caractérisliijue, 
rien qui expliquât l'impression d'horreur et d'effi'oi 
que ce mot causait alors, et qu'il avait conservé dans 
les souvenirs de nos pères. 

Au fond était élevée une estrade, à cette heure 
inoccupée, et où se plaçait le président de la section» 
aux assemblées du soir. Au-dessus d'un fauteuil se 
voyaient les Tables de la loi, la Constitution de l'ati 11 
sur une pancarte en carton, et la Déclaration des 
Droits de l'homme et du citoyen sur une plaque de 
cuivre; au-dessus encore, les bustes de Lepelletier 
et de Marat. A côté des bustes était pendu le drapeau 
de la section, qui présentait un triangle sur la base du- 
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quel était posé un faisceau d'où sortait une pigu^ sur- 
montée du bonnet phrygien et entourée d'une flamme 
portant ces mots : Liberté, Égalité. Aux murailles 
étaient collés les portraits de Çhâlier, de Viala, de 
Barra, des dessins grossiei*s rappelant quelques nobles 
scènes de patriotisme, et le long des murs couraient 
des devises héroïques et bouffonnes. 

Des tribunes avaient été établies à gauche et à droite 
du bureau présidentiel; elles étaient vides.; Au mi- 
lieu de la pièce, une longue table avait été posée sur 
des tréteaux. Une vingtaine d'escabeaux de bois, et 
de fauteuils en velours d'Utrecht déchirés, et prove- 
nant du pillage de quelque maison d'aristocrate, com- 
plétaient l'ameublement de la salle. Sur une chaise, 
un panjer contenait des flacons. 

Ce n'était pas bien horrible; mais c'était de là. que 
partaient les ordres d'arrestation, là que l'on dé- 
nonçait, là que Ton interrogeait les suspects, de là 
que l'on envoyait en prison, là que se donnaient les 
cartes de civisme sans lesquelles il paraissait impos- 
sible d'exister même un seul jour. Enfin c'était le ves- 
tibule du Tribunal révolutionnaire d'où l'on ne sortait 
que pour mourir. 

Six hofnmes siégeaient dans cette pièce, au moment 
où la foule entra, tous armés de pistolets et de piques 
— longues lances d'environ six pieds • — et très-uni- 
formément vêtus de la carmagnole, coiffés du bonnet 
roiige. L'un dormait étendu sur la table; un autre 
sommeillait çn fumant, assis contre la muraille, sa 
pique.entre les jambes; trois autres causaient çn bu- 
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vant; un seul était occupé : c'était rhomine assis de- 
vant la- table. 

II lisait les bulletins reçus le matin de la Convention 
nationale, les ordi^s du Comité de Salut public, les 
rapports du Comité de Surveillance générale, et il avait 
rassemblé en monceau devant soi une certaine quantité 
de papiers qui renfermaient les dénonciations arrivées 
pendant la nuit. 

' à Eh bien ! qu'est-ce qu*il y a ? demanda ce person- 
nage d'une voix impérieuse* 

^ Ëxcuse*moi, citoyen, dit l'homme au gourdin 
d'une voix profonde et qui de premier abord semblait 
trop sourde pour être naturelle, il faut savoir avant 
tout si c'est au président ou au secrétaire du comité 
qu'on a affaire* 

*— Citoyen,, s'écria le bossu* qui était parvenu à se 
faire jour jusqu'aux premiers rangs, c'est moi qui vaié 
t'expliquer clairement l'affaire j et conformément au* 
principes; car sans les principes. •• 

— Citoyen, reprit l'homme au gourdin en bouscii« 
bant le petit homme, n'écoute pas ce bossu i les bossus 
sont naturellement les ennemis de Tégalitéé » 

On entendit un éclat de rire, qui détendit la situa- 
tion. C'était sans doute ce que désirait notre héros, 
qui s'avança en disant d'un ton aisé à l'homme étendu 
sur la table, et qui se réveillait : 

« C'est le citoyen secrétaire, hé? tf 

Mais le bossu ne se tenait pas pour battu. 

a Moi, un mauvais patriote! moi, Justin Pour- 
voyeur, le cousin du grand citoyen Pourvoyeur, qui 
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fut porteur d'ordres du Comité de Salut public, et qui 
est aujourd'hui président du comité révolutionnaire de 
MeadonI moi qui suis connu par tout P2u*is et dans les 
campagnes environnantes sous le nom de l'Orateur des 
Droits de l'homme. 

— C'est bon, dit l'homme au gourdin* Commence 
par aller te redresser, avant de parler des droits^ Ci- 
toyens, laisserons-nous* jaser cet avorton, payé peut- 
^tre par Pitt et Cobourg pour faire perdre son temps à 
la section Mutius-Scévola, la terreur des tyrans? » 

Une acclamation mêlée d'applaudissements s'éleva» 
On repoussa l'orateur, qui protestsdi avec fureur au 
nom des principes* Pendant ce temps, notre ami 
s'approcha de l'homme assis devant la tablée 

« Tu es le secrétaire de la section? 

-X- Eh bien 1 oui t Charles Vigneuil, secrétaire par 
intérimi Tu as l^air d'un bon b.é. Que veux*tu? 

— Te dire vingt mots en particulier. 

— Citoyen secrétaire, dit Bacon en s*avanÇant, il 
faut que je te prévienne. . • 

— n faut que je te parle , dit précipitamment 
Fhomme au gourdin, en tirant par la manche le secré- 
taire, qui se détournait vers Bacon. Il y va du salut de 
la République peut-être. Si tu as dépouillé ta corres- 
pondance avec les Comités de Salut public et de Sur- 
veillance, tu dois savoir ce que je veux dire. 

^— Voudrais-tù , riposta Vigneuil à mi-voix, me 
parler des grands conspirateurs, le ci-devant baron de 
Batz et Taristoerate Leroy, les chefs de la Conspiration 



/ 
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de l'étranger, les plus grands ennemis qu*aii eus ja* 
niais la République? 

— Oui, c'est ça même ; je veux te parler dé Batz et 
de Leroy, les deniiers chefs de l'aristocratie armée 
contre la République. 

— Citoyen secrétaire,.., dit de nouveau Bacon. 

— Mais éloigne ce bavard. Je suis envoyé par le ci- 
toyen Agent national du district près le département 
de Paris. J'ai été prendre ses ordres ce matin à la 
Force. Il m'a dit : o L'affaire est d'une importance ca- 
pitale; elle peut faire passer à la gloire celui qui s'en 
chargera. Le président de la section Mutius-Scévola 
est un sot qui fera manquer tout. Si tu pouvais ren- 
contrer le secrétaire Vigneuil et lui parler en particu- 
lier!... » 

— Citoyen , s'écria Bacon , je te dénonce l'aristo- 
crate avec qui tu parles. Je l'ai vu ce matin à la Force, 
ayant des relations... 

— Tu vois, que le disais-je?... reprit l'homme au 
gourdin. Défie-toi, coniinuM-il à. voix basse; c'est, 
sans doute un ami du président de cette section. Il çst 
jaloux ; il veut t' enlever la gloire de sauver la patrie 
et me forcer à me taire jusqu'à l'arrivée de cet ambi- 
tieux président. 

— Citoyen Nicolas Chavessey, dit Vigneuil à l'un 
des commissaires en désignant Bacon, veux-tu faire 
taire ce bavard-là I Je l'envoie aux Carmes, s'il dit un 
mot avant que je l'interroge. Toi, parle vite. 

— Eh bien ! tu sais que le scélérat Leroy a été trahi, 
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dit rinconnu en jetant à Yigneuil un regard interroga- 
teur et pénétrant. 

— Oui , répondit Yigneuil, trahi par le secrétaire de 
Batz. Ce secrétaire a dévoilé tous les repaires où ce 
brigand se cachait. On Ta poursuivi depuis huit jours 
de tanière en tanière. Enfin, hier soir, il était gardé à 
vue dans une maison de la rue Antoine : il doit être 
arrêté maintenant. On dirait que son arrestation im- 
porte à tout le monde. Le Comité de Salut public ne la 
désire pas moins que le Comité de Surveillance géné- 
rale, et Téminent et vertueux citoyen Maximilien y 
attache plus d'importance encore que tous les autres. 
Il parait que ce brigand possède des secrets et des pa* 
piers d* où dépendent la perte ou le saliit de la Répu- 
blique. 

— Eh bien! reprit l'homme au gourdin, qui avait 
tressailli en apprenant par qui avait été trahi Leroy, 
et qui écoutait avec une minutieuse attention tous les 
détails dongés par le secrétaire ; eh bien I le brigand 
est encore parvenu à s'écliapper. On croît qu'il s'est 
réfugié dans cette section, de complicité avec une 
femnie. La femme, d'après le portrait qu'on m'en fait, 
je crois que c'est celle-ci, que je viens d'arrêter et 
que je t'amène. Maintenant, vois si tu veux sauver la 
patrie et porter le nom de Charles Yigneuil jusqu'aux 
dernières limites de la postérité. 

Le secrétaire serra énergiquement la main de 
l'homme et bondit, l'œil en feu, vers la jeune femme. 

— Scélérate, s'écria-t-il avec fureur, où est ton 

amant ? » 

3 
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Cette violente interpellation ramena de ce côté l'at- 
tention de la foule qui encombrait les abords de la 
^Ue, et qui était à peu près tout entière occupée au* 
tour de F Orateur public. 

Justin Pourvoyeur appartenait bien réellement à 
cette classe fort curieuse, et fort nombreuse sous la 
Terreur, à cette classe de tribuns forains qui, parlant 
"dans toutes les rues, sur les places^ dans les caiTefours, 
vivaient de leurs discours patriotiques, et qui, souvent 
épions, parfois chanteurs, parfois comédiens^ étaient 
connus et aimés dans leurs sections. 
• Pendant les quelques phrases échangées entre Tin* 
-connu et Vigneuil, un des commissaires, Gilbert Lu- 
croU) qui ambitionnait la place de secrétaire, comme 
Vigneuil convoitait celle du président, et qui trouvait 
quelque chose de louche dans cette conversation parti- 
(^ulièixî) Gilbert Lucron quitta la salle pour aller pré- 
venir le citoyen Jacques Dinanceau , président du co- 
mité révolutionnaire. 

Bacon ne quittait pas de l'œil son hommeè 

Latour-Lamontagne promenait son regard vigilant 
rdu citoyen qui l*avait renversé à la citoyenne qu'on ne 
lui avait pas laissé la gloire de dénoncer. 
• delle-ci, dahs sa sérénité fière, tantôt regardait le 
tîitoyen au gourditi, comme si elle persistait à vouloir 
reconnaître en lui les traits d'un homme qui ne lui 
était pas étranger, tantôt considérait avec une bizarre 
•expression, rêveuse et souriante, ce bonnet rouge, ces 
inscriptions patriotiques, surtout la table de la Décla- 
ration des Droits de l'homme. 
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A r interpellation de YigneuiU eQe sortit brusque- 
ment de sa rêverie, mais sans rien perdre de son.tran': 
quille et fier sourire. . / 

u Mon amant? » répondit-elle de sa voix ferme, har^ 
monieuse et vibrante, qui sembla soulever de nouveau 
quelques vieux souvenirs dans la mémoire de notra 
inconnu. Mais il n'avait pas le temps de songei: i 
éclaircir ses impressions : il était dans la situatioa 
d'un homme qui se tjent Tépée haute contre plu- 
sieurs ennemis menaçants, et qui ne doit pas laisser 
son œil se distraire une seconde, sous peine d'arriver 
trop tard à parer un coup mortel. 

Il vit Bacon et Latour-LamoiUagne s'approcher du 
secrétaire. 

u Citoyen, ditnl d'une voix basse et précipitée, 
mais nette et incisive, je commence à me défier de cea 
deux intrigants«là. Je suis sûr qu'ils ont déjà envoyé 
chercher... 

•«-En effet, murmura Vigneuil, ce misérable Lucron^ 
mon ennemi, vient de sortir. Mais sois tranquille; 
même en présence de Dinanceau je ne suis pas sana 
pouvoir : je suis le cousin de la citoyenne Duplày, 
Tamie favorite du vertueux HaximiUen. » 

Il SQ redressa triomphalement. Maximilien ! ce nom 
disait tout. 

« Citoyen secrétaire, dit Latour-Lamontagne à mi- 
voix, je voudrais te dire deux mots en particulier. 

— Deux mots en particulier! s'écria Vigneuil en. 
prenant ce ton déclamatoire qui était entré dans les 
usages et jusque dans la moindre pratique de tout ce 
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qui touchait h la vie politique des Français. Deu 
en particulier, citoyens! continua-t-il en se toi 
vers les section naircs. Oublies-tu donc la Képut 
ettieas-ta à me prouver que tes sentiments c 
révolutionaaires t'ont habitué à vivre avec des i 
crates qui, conspirant toiljours, ont toujours bes 
parler bas. Prends garde! dës'cette heure tu u 
viens suspect. » 

Un murmure d'approbation courut la foule. 

a MÛ3, citoyen secrétaire, tu ignores dès détai 
je voudrais en particulier. . . 

— En particulier ! reprit Vigneuil d'une vôii 
nante. Je t'accuse de vouloir semer les soupçons 
les frères, la division entre les républicains, é 
loir, "pour plaire à Pift et Cobourg, désunir la t 
Mutius-Scévola, et d'essayer de me corrompre 
qui suis un franc républicain montagnard ! 

— Que le diable vous emporte... commençai 
plus rude et moins diplomate que son compagm 

— Nous allons voir tout à l'heure qui sera em| 
tu as insulté la section, tu vas être puni, répliqi 
gneiiil, aux nouveaux applaudissements des st 
naîres qui se précipitèrent sur Bacon, » 

Celui'CÎ se dégagea par un geste brusque et f 
des mains qui le tenaient. Il avança vers U 
groupe des commissaires qui s'étaient réunis ai 
de la table, autour de Vigneuil, et non loin de rt 
au gourdin et de la jeune femme. 

Il Misérables imbéciles ! lài^es et méprisable: 
volas I s'écria-t-it en menaçant le groupe du 
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fermé, et en cherchant fi sa ceinture, par un geste 
sans doute instinctif, un de ses pistolets qu'il saisit.* 

— Misérables imbéciles, as -tu ditl s'écria Tinconnu 
d'une voix retentissante. Il a insulté la section I » 

On vit le gourdin décrire en Taîr un' moulinet ra- 
pide, puis retomber. On entendit un cri perçant, un 
coup de pistolet, le bruit d'un corps qui tomba. 

Une seconde de silence se fit au milieu de l'étonné- 
ment et de l'angoisse de tous. 

L'homme au gourdin bondit sur la tablç,'et, ouvrant 
les bras avec un geste saisissant : 

tt Je suis Aristobulé Durand, de la section des Pi- 
ques ; et je me nomme Aristobulé, parce que jamais 
je n*ai entendu une insolence d'aristocrate sans l'en 
punir. 

— Vive Aristobulé ! hurla la foule. 

— Ce scélérat, après vous avoir insultés dans votre 
dignité d'hommes libres, dans votre intelligence répu- 
blicaine, voulait assassiner votre comité révolution- 
naire. Mais Aristobulé était là 1 Voyez ! 

Il montra Bacon étendu sur le sol, évanoui, et ren- 
dant le saiig par lés narines. 

— Mais, citoyens, s'écria Latour-Lainontagne, dé* 
cidé à brûler ses vaisseaux, nous allons vous donner la 
preuve que nous sommes... 

— Citoyens, laisserez-vous le complice de ce scélé- 
rat continuer de nous insulter. Faudra- t-il que je su- 
bisse ses injures après avoir été assassiné par son com- 
pagnon ?» 

E^ relevant son pantalon, il montra un Blet de sang 

•i. 
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qui coulait sur sa jambe niie : la balle du pistolet, qfte 
Bacon avait évidemment tiré par un geste inconscient 
et convulsîf, avait frôlé sa cuisse. 

L'enthousiasme de la foule ne connut plus de bor- 
nes. On bâillonna Latour-Lamontagne et on le jeta 
dans la geôle, en compagnie de son compagnon d'es- 
pionnage. Puis on saisit l'inconnu et son goui'dîn, et 
l'on se préparait à les porter l'un et l'autre en triomphe, 
quand trois nouveaux personnages entrèrent en scène r 
Lucron, qui ^amenait Jacques Dinanceau, et le célèbre 
septembriseur Joachira Ceyrat, jadis président de la 
section du Luxembourg, à cette heure juge de paix dQ 
la section Matius*Scévola. 

. Il portait, comme la plupart de ses administrés, 1^ 
carmagnole et le bonnet rouge, et n'était distingué 
d'eux que par une sorte de collier tricolore en grosse 
soie qui descendait en pointe jusqu'au creux de Festo- 
mac. C'étaient là les insignes de sa magistrature. 

« Eh bient qu'y a-t-il donc? demanda le prési-» 
dent en fronçant les sourcils. 

-*~ La sectioâ voudrait^elle célébrer les saturnales 
antiques? demanda Ceyrat, qui avait été séminaristeu 

— ArisCobule a sauvé le comité des mains d'une 
bande d'assassins, cria la grande voix de la foule, 

— Dont le chef m'a paru être, reprit Aristobule, h 
parent de quelqu'un de ces fanatiques que la justice 
du peuple a copdamnés et exécutés en septembre dn 
l'an 1792, pour ine servir du style esclave. Cet homme, 
le peuple le soupçonne d'être venu dans cette section 
pour assassiner un des illustres chefs du peuple en 
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cette solennité de la justice populaire. Je suis fier 
d'avoir pu sauver la vie au grand citoyen Joachiiq 
Ceyrat, » 

Le peuple applaudit, et le juge de paix,* qui était 
entré pour interroger sévèrement le personnage, liiî 
tendit la main. 

« Mais, dit le président Dinanceau blessé de rester 
au second pian, tout cela n'explique rien. Qui 
es-tu? 

Yigneuil s'avança et dit froidepaent : 

— Ce citoyen est mon ami. 

— Ton ami, soit. Mais il a une carte de civisme? 

— La meilleure carte de civisme, la voilà, dit Aria« 
lobule, — et il montra le sang qui coulait de aa jambe. 
— Mais j'en ai une autre, que je vais montrer, puisque 
je suis devenu suspect en donnant mon sang pour le 
comité révolutionnaire. » 

Un hourrah interrompit Aristobule, qui fouilla dans 
sa pocbe et en tira un papier, tout en jetant un regard 
expressif au secrétaire. 

« Je suis prêt à te dire, citoyen président, pourquoi 
je suis venu... 

Mais le secrétaire s'avança vivement. 

— €itoyen Dinanceau, je ne crois pas que ma con- 
duite ait jamais été suspecte, pas plus que mes amis. 
Si tu veux, nous prendrons pour arbitre de cette ques^ 
tien mon parent, le vertueux Robespierre, qui n*est 
pas sans doute suspect à tes yeux ^ du moins je pour- 
rai le lui demander aujourd'hui même. 

Le président devint pâle. 
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— En tous cas, ce serait une honte pour la section 
que de laisser insulter par des soupçons un: brave ci- 
toyen, qui vient de donner sa vie pour elle. 

— Oui, oui, cria la voix du peuple, pas de carte de 
civisme. Nous lui en donnons une. 

— C/est conforme aux principes, hurla le petit 
bossu; tout pouvoir vient ^du souverain, qui est le 
peuple, le grand peuple, infaillible et divin. 

— Vigneuil a raison, dit Joachim Ceyrat, et d'ail- 
leurs il a l'opinion pour lui, Jacques, ne t' obstine 
pas. 

— Mais qu'est-ce qu'on a dit à LUcron?On lui a dit 
qu'on a vu ce citoyen, ce matin à la Force, recevant 
un papier d'un homme suspect. Qu'on le fouille et 
qu'on le porte ensuite eh triomphe. » 

On eût pu croire qu'Aristobule avait tressailli, 
mais c'était une erreur sans doute; car le président 
eut à peine porté son jugement, qu'un éclat de rire 
formidable entr'ouvrit la barbe hérissée du person- 
nage. Puis il prit gravement dans la poche de côté de 
sa carmagnole, d'où il avait déjà tiré son premier pa- 
pier, un autre papier qu'il ouvrit et agita. C'était un 
assignat de cinq livres. 

tt Voilà le papier. Il m'a été remis par le citoyen 
Agent national du district près le département de 
Paris. Mais je suis prêt à m'expliquer. 

Vigneuil laissa échapper un geste de colère. 

— ' Je garantis sur mon honneur de citoyen la vérité 
de ce que vient de dire mon ami. Et puisque la guerre 
est déclarée à la vertu r^ublicaine, je demande à être 
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mis en accusation avec le courageux Aristobule. » 
Un grondement de colère parcourut la foule, Stanley 
s'avança et dit froidement : 

a Nous avons toujours le droit d'épurer nos comités, 
citoyen Jacques Dinanceau ; au nom du peuple, je dé- 
clare que tu veux déshonorer la section par une ingra- 
titude .antirépublicaine. 

— Citoyens, dit Cey rat, vous avez mal compris le 
citoyen président. Il offre de donner l'accolade frater- 
nelle au brave Aristobule. 

-^ Je la refuse dit fièrement ce dernier en promenant 
son. regard voilé sur l'assemblée qui resta muette et 
indécise devant l'audace de cette manifestation. » 

Une légère rougeur colora les deux pommettes jau- 
nâtres d' Aristobule. Il reprit un peu précipitamment, 
en échangeant un coup d'œil d'intelligence. avec Vi- 
giieoil qui tenait bon : 

Je la refuse. Les républicains ne veulent pas de 
caresses, mais la justice. Je demande, puisque j'ai été 
soupçonné dans le sanctuaire même où bat le cœur 
de cette section renommée dans la France entière et 
teiTible aux tyrans, je demande à être fouillé, à être 
tratné au tribunal par les propres mains du citoyen 
président. Je veux qu'on dise dans l'Europe entière : 
<i Ici gtt Aristobule. Il donna sa vie pour les.Mutius- 
Scévola. Le peuple l'avait compris. Il le portait en 
triomphe, quand parut Jacques Dinanceau, et Jacques 
Dinanceau le mena à l'échafaud, tout couvert encore 
de son sang qu'il avait versé pour la République. ». 
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La foule n'hésita plus. Elle sa rapprocha d'Aristo- 
bule en criant : 

H Non! non! Jamais! Les Mutiua-Scévola ne sont pas 
dçs traîtres, des lâches et des.ingrats. A bas le préw- 
■ dent, k mort Dînanceau! Nommons un autrç prési- 
dent. 

— Cède! imbécile, murmurait Ceyrat à l'oreille de 
Jacques dont la vanité blessée se roidissait. Cède, va, 
bu bien ce aoîr tq es suspect et demain emprisonné. 11 
est déjà trop tard. Céder n'est pas assez. Si tu ne te 
mets par un coup hardi à la tète de l'opinion, Vigneuil- 
l'emporte. 

Le président jeta un regard sur son seorétajre. I! 
vit son visage déjà triomphant. Il se précipita au mi- 
lieu de la foule : 

' n Silence, dtoyens, crîa Ceyrat. Il est temps de 
hâre cesser ee malentendu. 

— Citoyens, s'écria à son tour Dinanceau d'un© voix 
frômiasante encore, au milieu des tyrans coalisés, des 
oentre-révolutionnaires, des feuillants, des brissotins, 
des héhertistes, des dantoniens, des modérés, des in- 
dulgents, des partisans de riaf&ine aristocratie, des 
stiptiD'diés de Pitt et Cobourg , en face de la faction ds 
l'étranger commandée par Batz et Leroy, le soupçon 
est un devoir. Mais ce serait un crime de douter du 
génie d'un peuple illuminé par les flambeaux de la 
liberté. Le peuple a décidé. Il ne peut faillir. Eh bien 1 ■ 

lent j'avoue ma faula d'avoir demandé ta 
a d'un certificat & un citoyen qu'entourent 
ta section, mais il y a plus, je vais sans 
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rien savoir, et sur la responsabilité delasection, lui en 
donner un autre, comme une récompense nationale 
décernée au courage républicain par un peuple de 
républicains. Citoyens, ètes-vous contents? » 

La foule acclama le président» La jeune femme, qui 
depuis quelque temps tenait ses regards brillants fixés 
^ùr le visage d*Arlstobule, crut voir un éclair de 
triomphe traverser ses {>runelles. Mais ce ne fut bien 
qu'un éclair» Il paraissait hésiter. 

« Eh bien! répondit- il enfin, j'accepte cet bon-» 
neur civique que la section veut me faire. Je n'ai nul 
besoin d'un autre certificat, le mien m'est suffisant. 
Hais je veux me mettre à la hauteur de la vertu des 
Hutius-Scévola» Je veux désormais n'avoir d'autre pa- 
trie, après la France, que cette section. Je n'aurai plus 
d'autres titres de gloire que le certificat qu'elle va me 
donner* Je ne suis plus Aristobule des Piques, mais 
Aristobule Scévola. Je brûle mon ancienne carte de 
civisme, n 

Et saisissant un boni de roseau soufré que Stanley 
venait d'enflammer à iin brasier pour rallumer sa pipe, 
il brûla le morceau de papier blanc qu'il tenait plié & 
la main. 

n Et toi , scélérate, s'écria Vigneuil qui sentait le 
besoin de ramener à lui la faveur popu]aire,'par une 
grande démonstration de zèle révolutionnaire, tu ne 
m'as. pas dit où est le scélérat ton amant, ton corn- 
plice?» 
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III 

U&e HéroT&e. 

La jeune femoie suivait cette scène où s'agitaient 
tant d'émotions, où roulaient tant de mots sonores, 
où apparaissaient tant de pensées énergiques et patrio- 
tiques. Dans cet état de lîèvre morale et de sen- 
sibilité nerveuse qui caractérisait alors les Français, 
avec cet amour de la déclamation et des grands gestes 
qui était devenu un des éléments de l'âme républicaine, 
<es scènes qui sont pour nous bouffonnes semblaient 
héroïques et mettaient le feu aux cœurs. 

Aristobule «avait plongé la section dans un enthou- 
siasme complet. La jeune femme avait subi, elle 
aussi , la loi de l'entraînement général. On eût dit 
que ces grands mots de patrie, de vertu civique, bon- 
dissant au milieu du drame qui venait de se passer, 
avaient allumé ses regards et ses joues, et soulevaient 
le (ichu qui recouvrait sa poitrine. Elle tenait ses noires 
prunelles flamboyantes fixées ôur Aristobule. C'était 
bien évidemment l'impression présente, non plus un 
vague et importun souvenir qui animait ses beaux 
yeux. 

Elle suivait tous les mouvements de ce héros. Elle 
s'étonnait surtout de voir qu'au lieu de songer à profiter 
^de son triomphe, il en était comme embarrassé. Tout 
en répondant aux embrassades et aux protestations 
^es sectionnaires, il se dirigeait sournoisement vers 
la porte» 
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Elle sentait aussi qu'elle le voyait partir avec une 
peine secrète et mystérieuse dont elle ne pouvait par- 
venir à découvrir la cause. 

Elle était tout entière à ces pensées , et elle avait 
oublié sa propre situation ; aussi tressaïUit-elle violem- 
ment quand elle entendit pour la seconde fois l'iliso- 
lente question qui Tavait laissée tout d*abord si dédai- 
gneuse. 

(c Ah ! s'écria Vigneuil, tu te vois prise, louve d'aris- 
tocratie, et tu cherches par quel mensonge tu vas pou- 
voir protéger la vie infâme de ton amant. Mais c'est en 
vain. Le génie de la liberté saura dénouer les trames 
de tes ruses. 

Déjà la jeune femme avait retrouvé son calme. Elle 
regarda Vigneuil avec son fier et tranquille sourire. 

— Mon amant, répondit-elle, celui qu'au temps passé 
on eût appelé mon fiancé, tu veux savoir où il est? Pour- 
quoi le cacherais-je ? Il doit être en ce moment rue Ho- 
noré, au numéro 806. 

— Mais, c'est la maison auguste qui est illuminée 
par la vertu de Maxi milieu Robespierre. 

— Sans doute. 

— Misérable 1 Mais on veut donc assassiner Robes- 
pierre ! Et tu l'avoues 1 Peut-être est-il encore temps 
de le sauver ! Sectionnaires de Mutius-Scévola, sauvons 
le père de la patrie, (llourez, dix, vingt, trente, courez 
avertir Maximilien, de la part de Vigneuil, que ses 
jours précieux sont-en danger. Courez I et qwe l'on 
arrête cette femme. 

— Vigneuil, dit Dinanceau d'un ton sombre, prends 
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garde que je ne te soupçonne d'ambitionner la tyran- 
nie* Tu oublies que j'existe encore et que je suis le 
président du comité révolutionnaire. De quoi s'agit- il? 
Qu'est-ce que cette femme? Pourquoi est-elle ici? De 
quoi r accuse- t-an ? Réponds clairement. Ou je te 
dénonce à la section comme un intrigailleur, et je 
t'envoie à ce titre devant le tribunal révolutionnaire. 

— Oui, si tu ne réponds pas comme c'est ton devoir, 
s* écria d'une voix énergique Joachim Ceyraf, le juge 
de paix, à la face de la section qui^ est idolâtre de la 
véi'ité, et qui sait que la justice et l'amour des lois 
sont le fondement de la République, je t'accuse de 
comploter contre les droits du président de la section 
Mutius-Scévola. 

La foule fit entendre un murmure favorable. 

-» Ehl bien, dit Vigneuil, à mi-voi?, après s'être 
approché de la jeune femme et avoir, d'un geste, ras- 
semblé autour de lui les principaux personnages, 
écoutez-moi avec attention, car c'est ici le nœud de 
l'affaire. Vous connaissez toute là fameuse Conspiration 
de l'étranger sur laquelle Saint-Just et Élie Lacoste 
ont fait des discours qui firent trembler Pitt et Co- 
botirg sur leurs trônes. Vous savez quels sont les chefs 
de cette conspiration à qui l'on doit attribuer tous les 
maux de la ^atrie^ conspiration qui a corrompu les 
plus fidèles i*épublicains comme Danton, Bazire, Cha- 
bot et Desmoulins, conspiration qui a payé les plus 
féroces assassins comme Cécile Renaud et Ladmiral ; 
ces chefs, ils sont deux : c'est Bat2, le ci-devant baron 
de Batz et Leroy son complice, lih bien ! ces chefs., on 
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n'avait jamais pu les saisir. Hier on était sur le point 
de le faire. Ils ont encore échappé. Ils ont repris leurs 
trames qui mettent en danger la vie des pères de la 
patrie, et jettent la République à deux doigts de sa 
perte. Cette femme, savez-vous qui elle est? Elle a été 
arrêtée par le citoyen Aristobule, et cette femme, •• 
c'est... la maîtresse des traîtres Batz et Leroy. 

— Misérable calomniateur, s'écria la jeune femme 
d'une voix qui retentit par toute la salle et arrêta court 
toutes les conversations. » 

Puis d'un geste prompt elle leva la main et asséna 
sur chacune des joues du secrétaire un soufflet si vi- 
goureux que celui-ci plia sous le coup. 

Il se redressa fou de fureur, et tirant son glaive, il 
le leva sur la jeune femme : 

« Tu as insulté la République. Tu vas mourir t » 

Celle-ci ne bougea pas. 

Mais avant que le fer l'eût touchée, Aristobule avait 
bondi et jeté son bâton ; et de son sabre relevant le 
glaive de Vigneuil, il resta un instant l'œil brillant^ la 
pointe de l'arme touchant le cou du sectionnaire. 

Puis la prunelle s'éteignit et d'une voijt que fémo- 
tion semblait avoir éclaircie et qui fit tressaillir de nou- 
veau la jeune femme, il dit ; 

u Frère, f ai voulu t'épargner une sottise. Le sang 
d'une aristocrate n'importe pas à la République. La 
République peut attendre patiemment que le jour de 
cette femme soit venu. Elle se dirige naturellement vers 
la guillotine ; le vasistas patriotique ne tardera pas à 
s'ouvi'ir et à se refermer sur elle* Mais,.daft3 ton juste 
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ressentiment, tu oubliais que, elle morte, nous n'avons 
plus de moyen de saisir le fil de ses intrigues liberti- 
cides. Sa vie est précieuse à la République jusqu'à ce 
qu'elle ait dévoilé les crimes de ses complices. Nous 
devons immoler nos colères sur l'autel de la pairie. 

— Bravo, Aristobule, clama la foule. 

— D'ailleurs, cria un petit boiteux grêlé qui luttait 
contre le petit bossu pour arriver au premier rang, la 
main de Vénus n'a jamais déshonoré le visage de 
Mars. 

— C'est conforme aux principes, cria l'Orateur en 
saisissant son voisin îi la gorge. 

— Citoyen Aristobule, dit Joachïm Ceyrat, tu as rai- 
son; mais finissons-en. Voyons, toi, coquine, reprit-il 
tout haut, pourquoi as-tu l'audace de porter la main 
sur une autorité de la section Mutius-Scévola? n 

La jeune femme le regarda avec un froid dédain et 
répondit; 

fl Tu oublies que toutes les vertus ont été mises à 
l'ordre du jour par la Convention, et ta pudeur est la 
première vertu des femmes républicaines. Ce citoyen 
m'a insultée dans ma vertu et dans mon patriotisme en 
m' accusant d'être la maîtresse de deux contre-révolu- 
tionnaires, je l'ai puni. Celui que vous appelez mon 
amant, et qui n'est que mon fiancé, continua-t-eUe 
d'une voix plus fière encore, en voyant un ricanement 
Biir les lèvres de Vigneuil et de Ceyrat, est en effet 
Robespierre, et il y est pour lui annoncer notre 
lain mariage. 
Abl ahl dit Vigneuil, et tu veux nous faire 
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croirequeréminent citoyen s'intéresse aux noces d'une 
aristocrate comme toi, et d'un aristocrate comme ton 
amant. Et qui est- il ce beau fiancé î 

— Qui il est? C'est un franc républicain , et vous, vous 
n'êtes que des chiens aboyeui-s, H a versé son sang pour 
la pati'îe, et vous, vous ne versez pour elle que des 
torrents d'injures. Qui il est? Vous le connaissez bien. 
Toi, Joachim Ceyrat, tu le connais mieux que per- 
sonne, car il l'a souflleté lors des exéculions des Car- 
mes, quand tu déshonorais la justice du peuple en te 
conduisant non plus en juge exécuteur, mais en can- 
nibale. Veux-tu que je le nomme. C'est Louis-Victor 
Descluziers, alors président de la section révolution- 
naire, ci-devant Pont-Neùf, et maintenant Agent 
national près l'un des neuf districts de Seine-et- 
Oise. 

— Je demande la parole, s'écria l'homme grêlé; 
mais le petit bossu le saisit de nouveau à, la gorge. 

— Et moi, vous voulez savoir qui je suis, continua 
la jeune femme en levant la voix pour dominer le 
bruit causé par les murmures de l'assemblée, et en 
répondant par un sourire méprisant à un geste de me- 
nace de Ceyrat! Moi! moil C'est h moi, que vous 
devez ces tables sacrées de la loi — et elle lendit le 
bras vers le tableau de la Déclaration des Droits de 
l'homme -~ car la première j'entrai, en compagnie de 
mon frère, sergent aux gardes-françaises, dans le re- 
paire du despotisme qu'on nommait la Bastille. C'est 
à moi que vous devez ce glorieux étendard aux (rois 
couleurs, l' effroi des despotes coalisés ; car c'est moi 
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qui le portais, à la tête du peuple, quand le peuple 
alla chercher le tyran Capet à Versailles! Et ce sym- 
bole vénérable de Tégalité, ce triangle, objet de haine 
des aristocrates, c*est à moi (}ue vous le devez, car la 
première encore, en compagnie de mon frère, capi- 
taine des canonniers du faubourg de Gloire, j'entrai, 
le 10 août, dans le repaire de la monarchie. Qui je 
suis ! Je suis celle que Danton — il était pur alors -^ a 
noil^mée, devant les représentants de la nation, la 
Rose de la Liberté. 

— Tu invoques-là un singulier parrain, dit Ceyrat 
avec un sourire méchant. Crois-tu d'?iilleurs que nous 
ajoutions foi à tes paroles. Tu as toute la tournure 
d'une aristocrate. Tu es dénoncée par le grand citoyen 
Aristobule, le fils adoptif des Mutius-Scévola f qui 
nous assure que tu n'es pas la plus astucieuse des 
contre-révolu(;îonnaîres? 

— C'est moi, s'écria le petit homme grêlé.en se dé- 
barrassant des étreintes de son antagoniste le bossu, 
moi, Endymion Piqueprune, fils d'Apollon et des neuf 
Muses, officier municipal de la commune de Meudon, 
propriétaire du ci-devant ermitage de Vilbon, et le 
voisin de la citoyenne qui est vénérée dans tous le 
pays sous le nom de dame Rose. 

— Tant pis pour toi, malheureux, s'écria Ceyrat, 
tu viens de te dénoncer toi-même comme le complice 
de cette aristocrate! Tant pis pour toi si tu te jettes 
dans une mêlée où tu n'as que faire. 

— Oui, je sais bien que je me jette au milieu du 
combat des Centaures et des Lapithes. Mais, voici 
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mon certificat de civisme et ma carte d'affiliation à la 
Société-mère. 

— C/est fort bien, s'écria Cevrat, tout cela se déci- 
dera devant le tribunal révolutionnaire. Qu'on em- 
poigne la coupable avec son complice, le citoyen Pi-» 
queprune et dame Rose. Y a-t-il un seul d'entte vous, 
citoyens, qui puisse croire un mot de toutes ces fables 
grossières, et cette scélérate ressemble t-elle h la vail- 
lante citoyenne Rose, la présidente de la Société fra- 
ternelle des femmes républicaines. Je l'ai connue. Je 
jure, sur ma foi de franc républicain... 

— Prends garde, misérable, s'écria la jeune femme, 
tu vas mentir et blasphémer la République. Et tu vas 
être forcé de confesser ton mensonge. Si mes paroles 
ne t'ont point convaincu, ceci du moins te convain-» 
cra. » 

Elle tira de son sein une médaille d'argent qui pen- 
dait à la chaîne d'or étalée sur la mousseline de son 
fichu, et passant le tout au président : 

« Lis, dit-elle. » 

Dinanceau regarda la médaille et il lut : 

« La Convention nationale déclare que la citoyenne 
Rose a bien mérité de la patrie, et la proclame fille 
adoptive de la République française. 

— Mais, cria Ceyrat d'une voix tremblante de fu- 
reur, qui nous dit que cette femme n'est pas une vo- 
leuse qui a dérobé ce glorieux passe port devant le- 
quel tout citoyen est tenu de s'incliner. 

— Ce qui le prouve, s! écria dame Rose! Je vais te 
le dire, citoyen Joachim (]eyrat. » 
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Et meltant lé pied sur un escabeau elle sauta sur la 
table. 

""a Peuple, continua-telle — et sa voix frémissait 
d'un erithousiaisme irrésistible — peuple regarde 
comme tu regarderais le sein de ta mère et la chaîr 
sacrée de la patrie. Regarde par où a coulé le sang 
que j'ai donné pour toi, ô Liberté ! Regarde ! » 

Elle éloigna le bout de son fichu' et découvrant, 
d'un geste chaste et fier, le haut de son épaule, elle 
montra une longue cicatrice qui se détachait en rouge 
sur la blancheur de la peau. 

H Voilà comment j'ai gagné ce certificat de civisme. 
Voilà la blessure moins cruelle que celle que mon pa - 
triotisme a reçue dans votre sanctuaire, 6 enfants de 
Scévola. Voilà la blessure que m'a faite, le 10 août, la 
baïonnette d'un séide du tyran. Es-tu content, main- 
tenant, Joachim Ceyrat ? » 

Elle tourna vers le juge de paix ses beaux yeux que 
deux grosses larmes mouillaient, larmes d'enthou- 
siasme, de colère et de pudeur blessée. 
Alors l'assemblée n'y tint plus. 
Il s'éleva une clameur qui fit trembler la maison et 
se répandit dans les rues voisines où d'autres clameurs 
les accueillirent et leur composèrent un écho formi- 
dable. 

« Parle, parle encore, citoyenne. Ordonne, tout 
notre sang, nos bras sont à toi. Commande, que faut- 
il faire? >) criait le peuple ; et cent bras se levaient agi- 
tant les sabres et les piques. 

Ceyrat se détacha brusquement des mains qui le 
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voulaient saisir, et se précipitant aux pieds de Rose : 

« Pardonne-moi, s'écria-t-il en tendant les bras. 
Tu sais de quelles l'uses l'aristocratie nous entoure. 
Pardonne. C'est l'ardeur de mon patriotisme qui m'a 
aveuglé. » 

Rose descendit. 

a Je ne te pardonne pas, Ceyrat, je te méprise et 
je te dédaigne. Tu es un lâche, après avoir été un 
menteur. Tu égorgeais les vieillards quand moi, 
femme, je me battais contre les soldats. Tu es un 
lâche. Avoue-le en baissant les yeux. Baisse les yeux, 
te dis-je, ou je te fais cracher au visage par tout ce 
peuple. » 

Joachim Ceyrat baissa les yeux. 

« Mais, reprit Dinanceau, qui fort habilement 
voulut reprendre la corde de la faveur populaire en 
flattant la passion présente, puisque la citoyenne est 
l'honneur de la patrie, celui qui l'a dénoncée, cet 
Aristobule est coupable. 

— C'est vrai! c'est vrai! murmura la foule en 
abandonnant son favori de la minute précédente; à 
bas Aristobule. A mort I à mort I l'ennemi de la ci- ' 
toyenne Rose. 

— C'est ma foi vrai, dit vivement Aristobule. Je ne 
vois quQ la mort qui puisse expier le crime que mon 
erreur a commis et la douleur, dont j'ai comblé l'âme 
de la fière citoyenne. Mais Aristobule n'a pas besoin 
d'aide pour exercer sur lui-même les vengeances na- 
tionales et les ordres de la justice. Cette main s'est 
trompée. Elle réparera son crime en frappant mon 
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cœur égaré. Que la citoyenne fasse un signe de ses 
beaux yeux, et de ce fer, qui Ta protégée, je me perce 
le flanc. » 

Il tira son sabre et en appuya la pointe sur sa poi- 
trine, ' 

« Arrête, Aristobule, dit Rose. Tiiti'es pas cou- 
pable. Les apparences sont contre moi. J'ai, en effet, 
un costume qui est contraire à la simplicité républi- 
caine, et je m'en accuse devant mes frères les sanâ- 
culottes de la A3« section. Mais je suis venue ces joiirS' 
ci à Paris pour annoncer à mes. parents et amis mon 
prochain mariage. C'est une faiblesse naturelle aux 
âmes féminines que de désirer briller aux yeux des 
aoris de celui que notre cœur a choisi. Ce matin 
surtout mes déniarches ont dû paraître suspectes. 
J'allais' à la récherche d'un de mes parents, mais 
qu^importe ! Je ne t'en veux "pas, Aristobule. Je puis 
le dire devant une assemblée de citoyens, mon âme 
parle en ta faveur avec des accents mystérieux. D'ail- 
leurs, montagnards sans-culottes, n'oubliez pas que 
la défiance est la première vertu d'un peuple en révo- 
lution. 

•— Par Minerve, dit Endymion Piqueprune qui vint 
donner Faccolade fraternelle à dame Rose, vous avez 
raison, belle voisine. Quel est le mot qui revient le 
plus souvent dans l'auguste Constitution que la vé- 
nérable et sainte Cbnvention nous a donnée l'an 
passé, quel est ce mot, citoyens î N'est-ce pas le mot 
dénoncer. Aussi, sous l'égide du dieu de Sminthée et 
des neufs Vierges dont je suis le fils, j'ai composé, 
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sur l'air des Fleurettes, un chant lyrique en Thonneur 
de cette vertu civique : 

De ce sénat auguste 
Je connais bien l'esprit! 
Qu'imuorte qu'on soit juste, 
Dénoncer nous suffit. 
Je n'ai qu'une réponse 
A faire à vos questions : 
A-t-on besoin de raisons 
Quand on dénonce? 

— C'est conforme aux principes, s'écria le bossu. 
La Révolution a triomphé, citoyens, de ces préjugés 
d'ancien régime qui tendaient à jeter de h défaveur 
sur l'espionnage. N'est-ce pas ce saint [espionnage, 
cette trahison patriotique qui nous ont permis de 
saisir les dernières trames de ces scélérats Batz et 
Leroy dont on vous parlait tout à Theure? Je propose 
en finissant que l'on porte la citoyenne Rose en 
triomphe. i» 

Des clameurs d'enthousiasme s'élevèrent de nou* 
veau. Rose agita les mains : 

« Citoyens, frères sans-culottes, la section Mutius- 
Scévola restera gravée dans mon cœur, et je reviendrai 
lui faire une visite de noces, comme à une vieille 
amie. Mais aujourd'hui n'oubliez pas que j'habite 
Meudon et que je suis une pauvre fermière. Je vous 
avouerai que mon officieux a dû quitter ma ferme au- 
jourd'hui. N'oubliez pas qu'il y a une foule de créa- 
tures de l'Être Suprême, telles que volailles, veaux. 



48 THERMIDOR. 



porcs et chevaux qui attendent leur nourriture. Ne 
soyons pas cruels. Sectionnaires de Mutius-Scévola, 
conclut-elle d'une voix impérieuse et déclamatoire — 
et ce mélange de simplicité triviale et de grandeur 
ampoulée, c'était tout le caractère du temps — sec- 
tionnaires, ouvrez les rangs et faites place à la Rose de 
la Liberté. » 

Les rangs s'ouvrirent avec de nouvelles acclama-^ 
tions. 

« Eh bien ! dit le président en s' avançant, au moins 
toute la section l'accompagnera jusqu'à la voiture. En 
avant les Scévola, honorons la vertu, la pudeur et le 
sans-culottisme. 

— Citoyenne, dit Ceyrat à mi-voix, je demeure rue 
Férou, 1012. La citoyenne, mon épouse, sera heureuse 
de te voir. M'en fais -tu la promesse? 

— Ceyrat, je t'ai dit que je te méprise. » 

Elle fixa sur lui un regard calme, puis se détourna 
et s'avança vers Aristobule. 

« Citoyen Aristobule, dit-elle, il faut que- nous nous 
soyons vus autrefois. Mais je ne puis savoir où. Tes 
traits sont restés gravés dans mon souvenir et j'hésite 
à te reconnaître. Dis-le-moi, je t'en prie, dis-lormoi, 
m'as-tu déjà vue? 

— Oui, je t'ai vue. 

— Quand cela? demanda-t-elle vivement, quand 
j'étais une toute jeune fdle, n'est-ce pas ? 

— Je t'ai vue au 10 août 1792, quand tu entras 
dans les Tuileries, la maison du tyran, » 

Les sourcils de la jeune femme se froncèrent. Elle 
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saisit la main du jeune homme et dit d'une voix con- 
centrée : 

a Si je pouvais croire que tu fusses parmi les dé- 
fenseurs de Capet, je te ferais arrêter ou je te tuerais 
de mes mains. 

— Tu as une belle haine contre les aristocrates, 
Rose de la Liberté, répliqua Aristobule en souriant. 
C'est moi qui ai détourné la pointe qui allait te percer 
le cœur et qui te fit à T épaule cette blessure que tu 
viens de nous montrer. Devines-tu de quel côté je me 
trouvais? 

— C'est cela donc. Eh bien ! tu m'as sauvé deux fois 
la vie. Mon mari ira te chercher dans la section des 
Piques et t'amènera chez nous où je te remercierai. 

— Citoyenne, dit le président, la section t'attend 
dans la rae du Vieux- Colombier pour t' escorter. » 

Dame Rose s'éloigna. 

a Va-t'en, murmura Aristobule, en la regardant 
partir, disparais. Rose de la Liberté. Tu m'as servi à 
avoir un certificat de civisme, c'est tout ce que je vou- 
lais de toi. » 

11 ne restait plus dans la salle du comité que Ceyrat, 
Vigneuil et Aristobule. 

a Eh bien ! dit Ceyrat, il me parait que tu t'entends 
à conquérir les femmes comme le peuple. Tu es un 
habile homme, et j'augure que nous te verrons un 
jour au pinacle : tu sais manier les multitudes. En at-' 
tendant, je te félicite, la citoyenne Rose est belle, fort 
belle et fort aimable. » ' 

Aristobule sourit. 
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« Oui, sans doute. Mais la gaillarde m'a fait perdre 
la piste, et je suis un fil qui ne me laisse pas le 
temps de penser à la beauté. Mon ami Vigneuil va 
te raconter de quoi il est question. J*espère sauver 
la République. Vous me verrez avant ce soir. C'est 
ttvec vous, puisque la section m'a adopté, que je 
veux partager le mérite de mes découvertes. Je re- 
tourne en chasse. Tu as là, citoyen Vigneuil, une belle 
pipe à tuyau en bois, suivant la nouvelle mode; vou- 
drais-tu me la prêter avec un peu de tabac pour que 
je ne change pas mon unique assignat. » 

Vigneuil fit la grimace. Toutefois, il n'osa pas re- 
fuser la pipe. Aristobule l'alluma avec toutes les ap- 
parences d'une complète béatitude. 

Puis il s'éloigna sans autre parole et ferma la porte 
du Comité. 



IV 



He quelle façon hanlie Aristoliaie, qui avait soa pro- 
jet, raconta son histoire à. respion Orateur, 

Quand le citoyen A.ristobule des Piques se trouva, 
en sortant de la section, au coin des rues Férou et du 
Vieux-Colombier, il s'arrêta sur un petit espace légè- 
rement élargi, en face du portail de l'église, et qu'on 
appelait indifféremment la rue Férou ou ia place Saist- 
Sulpice. Il resta un instant comme ifidécîs. 
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II écouta quelle direction suivait le grand et triom- 
phal tumulte qui-escortait dame Rose. 

« Citoyen Aristobule, dit une voix grêle et perçante, 
je vois que tu ne connais pas bien le quartier ; je vais 
te servir de guide et te montrer tout, puisque aussi 
bien tu es devenu un des nôtres. )> 

Arîstobule se détourna, il ne put retenir un mouve- 
ment de dépit en voyant fixés sur lui les regards pé- 
nétrants de Justin Pourvoyeur. 

Mais Aristobule devait être un citoyen exercé à la 
patience. iWalgré tout le dégoût que lui inspirait ce . 
petit être prétentieux, évidemment lâche, féroce et 
fourbe, il sourit de bonne humeur : 

« Je connais la section, citoyen Orateur public*, mais 
ta compagnie n'est pas à mépriser. Seulement le salut 
de la patrie exigera peut-être que je m'en prive à un 
certain moment. 

• — Bon , tu m'expliqueras la chose, dit tranquillement 
le bossu, et si je juge que tu as raison, je m'éloignerai. 

— Et si je voulais t'éloigner sans te donner des rai- 
sons, ou bien après t' avoir donné des raisons que tu ne 
voudrais pas admettre ? 

— Tu n'oserais pas. Je te dénoncerais. » 
Aristobule éclata de rire. 

« Eh bien ! je ne te dissimulerai pas,' dit-il, qu'en 
te voyant, mon premier mouvement a été du dépit. 

— Je l'ai bien vu, murmura lé bossu. 

— C'est bon à savoir, répliqua Aristobule. Tu es 
un gaillard malin et il ne fait pas bon te rien cacher. 
Je disais donc quB je t'avais vu avec dépit ; mais tu mfe 
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parais un homme fin, de bonne conversation et de bon 
conseil. Nous allons causer en bons patriotes, et si tu 
veux me servir de guide, tu ne me seras pas inutile. 

— Attends un instant que la foule des citoyens ait 
cessé son bruit. Ils se dirigent vers l'ancienne Acadé- 
mie de la Guérinière, rue de Vaugirard, d'où partent 
les voitures pour Meudon. C/est là que va la citoyenne 
Rose. Je l'aurais suivie, si je n'avais pensé à toi. Mais 
je vais aller la surveiller à Meudon, et plus tôt qu'elle 
ne pense. 

— Ainsi c'est pour me surveiller que tu es resté ici? 
demanda Aristobule avec son sourire éternel. 

— Sans doute, citoyen, et cela est conforme aux 
principes. Suis bien ce raisonnement, digne de Cicéron : 
Si tu es un bon citoyen , que t'importe que je te sur- 
veille, je serai un témoin de ta gloire.*Si tu es un mau- 
vais citoyen, il faut que je te surveille, il est nécessaire 
qu'il y ait un témoin dé tes crimes. Y a-t-il quelque 
chose à répondre? 

— Absolument rien, citoyen Orateur, répondit Aris- 
tobule en se mettant en marche. 

— Où as-tu besoin d'aller? 

■ — Au coin de la rue Montagne-des-Champs. 

— Pour quoi faire? 

— Attendre quelqu'un qui doit me donner les moyens 
(Je dénouer une trame, la plus perfide qu'on ait encore 
vue contre la République. 

— Bon , allons-y, je t'aiderai. 

— Non. Car s'il voit une autre personne que moi» il 
ne parlera pas et la République périra. 
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— Mais qui est-ce qui me dit que ce n'est pas le 
contraire? C'est peut-être une trame cbntre-révolutiôn- 
naire que tu vas nouer et que ma présence empêchera. 
Qu'y a-t-il à répondre à une telle puissance de raison- 
nement? 

— • Presque rien, en effet. Mais si je te disais à mon 
tour : Ou je sui« un bon citoyen , alors je n'ai pas be- 
soin d'être surveillé par le citoyen Orateur, et je vais 
lui casser les reins ; ou je suis un mauvais citoyen , et 
alors le citoyen Justin Pourvoyeur m'ennuie et je vais 
l'étouffer? » 

Le petit bossu regarda Aristobule. Celui-ci riait 
toujours. 

«Tu n'aurais pour toi, répondit gravement le ci- 
toyen Orateur, que l'apparence de la raison et non les 
principes, car, étant bon citoyen, tu ne voudrais pas 
porter, en ma personne, atteinte à la vertu de l'es- 
pionnage, qui est une magistrature patriotique, et, 
étant mauvais citoyen, tu n'oserais pas le faire, sachant 
que j'ai averti quelques seciionnaires que j'allais te 
suivre. Veux-tu que nous montions tranquillement la 
rue Pérou en cherchant l'ombre et en fumant tran- 
quillement notre pipe? 

— Allons. Vois-tu, citoyen Justin, sans doute je suis 
frappé de la puissance de ton argumentation, et je ne 
suis pas étonné qu'on t'ait comparé à Cicéron. Mais il 
y a quelque chose qui cloche. Car enfin il est possible 
que les dangers que j'ai à courir en t' exterminant soient 
moins grands que ceux que je cours en acceptant ta 
société. Si je profite de ce qu'il n'y a pereonne dans la 
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rue et de ce que nous passons dans ce coin désert, là, 
en fece de la rue des Canettes, près du ci-devant hôtel 
d'Elbeuf, qui n*est guère habité, si je profite de cela 
pour te sauter au cou, qu est-ce que tu ferais? » 

Et par un geste brusque, saisissant d'une main le 
bras droit de l'Orateur, et de l'autre la gorge, il la lui 
seiTa, toujours en riant. 

Le bossu se débattit, trépighcâ, accabla de coups de 
poing le flanc d'Aristobule. Mais celui-ci ne lâcha pas 
jusqu'à ce qu'il vit les yeux de Justin s'emplir de sang. 
11 ouvrit alors la main et lui dit d*un ton sec : 

H C'est pour te montrer qu'il y a toujours un côté 
faible aux meilleurs arguments. Maintenant viens, je 
n'ai rien à craindre de la défiance populaire. J'ai pleine 
confiance en toi et tu m'as plu. u 

Le petit orateur bossu regardait son compagnon 
avec défiance. Un mélange, au fond assez grotesque, 
d'eflroi et de colère, d'admiration, d'hésitation et de 
haine se peignait dans ses yeux. Il demanda à respirer 
quelque peu. Aristobule s'arrêta. 

Bientôt il ferma les yeux et dodelina de la tête 
comme un homme qui rêve, ou qui lutte contre le 
sommeil. 

Tout à coup il se redressa, se secoua, et saisissant 
son voisin, il lui tira le bras violemment. 

«Marchons, dit-il rudement'. Quand on veut sau- 
ver la patrie et partager la gloire et les travaux de 
ceux qui risquent leur vie pour veiller au salut de la 
République, on n'a pas le temps de respirer. » 

Il fit quelques pas, en entraînant l'espion bossu, 
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qui commençait à trouver ardue la besogne entreprise. 

Puis Arîstobule s'arrêta. Il laissa tomber, sur son 
compagnon un sourire qui tranchait étrangement avec 
la tristesse et rabattement de sa physionomie habi* 
tuelle, et surtout avec la colère qu'il venait de mon- 
trer tout à l'heure. 

« Voîs-tu, dit-il en revenant au point de la couver» 
satîon où il s'était interrompu pour sauter à la gorge 
de son camarade, il y a encore un autre côté de la 
question. Dans ton métier d'espion, tu ne risques pas 
seulement d'être étranglé — et avoue qu'il ne s'en est 
pas fallu de l'épaisseur d'une langue de chien tout-à- 
Theure — mais tu as encore la chance de voir des gens 
se moquer de toi. 

— Que veux-tu dire, citoyen Aristobule? demanda 
Justin Pourvoyeur d'un ton qui avait perdu beaucoup 
de sa jactance. 

— Voyons, mon rendez-vous n'est que pour midi, 
au coin de la rue Montagne-des- Champs ou Lucrèce- 
Vengée, comme tu voudras. Nous avons bien encore 
deux heures devant nous, suivons bien tranquillement 
la rue de Vaugirard. Veux-tu gager avec moi ta pipe 
contre une volée de ce bâton-là qu'avant un quart 
d'heure tu ne sais pas à qui tu as affaire, et que tu 
seras incapable de dire si je suis le plus scélérat des 
aristocrates ou le plus pur des sans-culottes ? 

— Bah ! mon opinion est faîte, et rien qu'à la façon 
dont, tu qualifies naturellement l'aristocratie et les 
sans-culottes, oh voit que tu es un patriote éclairé, 
intègre et pur. » 
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Arlstobule éclata de nouveau de ce lire bruyant et 
railleur qui semblait toujours annoncer à Tcspion un 
nouvel accès de rage. Il secoua de nouveau, à les dis- 
loquer, les épaules de Justin. 

Puis, tout d'un coup, sa physionomie s'apaisa, ses 
jambes écartées se rapprochèrent, ses coudes ouverts 
se serrèrent à la taille, sa marche déhanchée se 
changea en un pas cadencé, ses épaules enfoncées 
se redressèrent. 11 sembla grandir, et tout, dans son 
port, prit une apparence de dignité. Sa voix criarde 
et discordante s'apaisa; des paroles choisies, et flai- 
rant la bonne compagnie, sortirent de ses lèvres avec 
une douceur un peu cherchée, mais mélodieuse et pé- 
nétrante. Tout en ce grQssier sans-culotte devint me- 
suré, aisé, élégant. 

« Mon ami, dit-il d'un ton qui n'était pas sans une 
mélancolie touchante, ne vous étonnez pas si je parais 
connaître ce quartier de Paris aussi bien que vous, qui 
y habitez sans doute. C'est qu'ici j'ai goûté, les plus 
purs et les plus grands bonheurs de mon existence, 
et qu'ils ont gravé au fond de mon cœur le souvenir 
des lieux charmants où mon âme ravie a éprouvé les 
plus touchantes voluptés du cœur. 

Voyez-vous ces grands bâtiments, maintenant vides 
et changés en désert par la rage révolutionnaire, ce 
sont ceux de l'ancien hôtel d'Elbœuf. C'est là que je 
l'ai vue pour la première fois. 

Elle avait huit ans, j'en avais dix-huit. J'étais déjà 
un homme. Je m'étais échappé à quinze ans de la de- 
meure paternelle et j'avais été, non sans gloire, faire 
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la campagne en Amérique. Je revenais, c'était en 
1780. Je visitais une parente qui habitait dans cet 
hôtel. 

Dès que je fus introduit, je vis une petite fille ravis - 
santé, grande, élancée, avec les plus beaux cheveux et 
des yeux qui fixèrent mon attention. Savez-vous ce que 
c'est qu'une agate, mon ami, et avez-vous remarqué 
parfois celles de ces agates qui ont des veines d'un brun 
doré? Eh bien, supposez ces veines pénétrées et illu- 
minées par un rayon de soleil, et vous aurez l'image 
de ces yeux que je vous dis. 

La jeune enfant pleurait à chaudes larmes quand 
j'entrai. L'on m'apprit que c'était une cousine éloignée 
de ma parente et un peu aussi ma cousine. Elle était 
désolée parce que, sa mère était gravement malade 
de vapeurs qui lui rendaient toute occupation et tout 
bruits fatigants. Marie-Thérèse — c'était le nom de la 
jeune fille — devait entrer, dès le jour môme, chez une 
de ses tantes qui était supérieure des Bernardines ^u 
Précieux- Sang. Elle pleurait à l'idée d'être enfermée au 
couvent. Elle invoquait toutes les personnes présentes 
avec larmes; elle suppliait en joignant ses petites 
mains, elle se jetait aux genoux de chacun en deman- 
dant qu'on la renvoyât chez elle. Croyez-vous à la 
sympathie, mon ami? » 

Et Aristobule se tournant brusquement vers le sans- 
culotte le regarda d'un air ironique, si railleur que 
rOrateur public resta la bouche béante. 

Aristobule éclata de rire ; puis reprenant de sa voix 
polie et mélancolique son récit : 
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« Pour moi, dit-il, je dus, ce jour-là, croire à cette 
vertu de sympathie. La petite, touchée peut-être de 
l'attention avec laquelle je la considérais, accourut 
vers moi; et me fixant de ses yeux humides : 

— On dit que vous êtes mon cousin, monsieur, 
s'écria-t-elle, ayez pitié de moi, faîtes que je retourne 
chez mon père à Meudon. Je n'ai pas mérité d'être 
mise en prison. Oh ! cette maison est si triste. 

« — Mademoiselle, lui répondis-je en pressant sa pe- 
tite main et en y posant mes lèvres, je n'ai pas» hélas I 
l'autorité que vous -me supposez. Mais, à titre de cou- 
sin, je suppose que j'ai le droit d'aller vous voir et de 
vous porter, pour vous distraire, de belles images, 
des rubans, des jouets. Prenez courage, puisqu'il faut 
vous décider à entrer dans cette maison si triste, je 
vous promets de faire tout ce que je pourrai pour l'é- 
gayer. » 

C'est ainsi que je la vis pour la première fois et que 
nous commençâmes à nous aimer. 

Je revins fréquemment dans ce quartier; je me rap- 
pelle même qu*il y avait là — et il montrait la partie 
de la rue de Vaugîrard ou plutôt du Luxembourg, qui 
est en face de la rue Pérou — un très- beau calvaire, 
et je suis affligé de ne plus l'y voir. 

Comment, misérable fanatique, modéré hypocrite, 
sécria-t-il brusquement eu reprenant sa voix âpre et 
grossière et ses gestes cyniqueSj et en secouant vio- 
lemment le bras du petit bossu, tu ne protestes pas 
en entendant ces horribles paroles. Dans ton patrio* 
tisrae, qui devrait s'enflammer, tu ne trouves pas un 
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mot de colère! Tu ne sais pas me répondre qu'il faut, ^ 

au contraire, bénir la Montagne d'avoir détruit les . 

trames ensevelies sous le voile d'une fausse religion • 

qui cache les mystères d'iniquité dans le secret impé- 
nétrable des cœurs. 

— Eh fi! s'écria le petit homme, est-ce que je ne 
vois pas bien que tu te moques de moi. 

— Crois-tu! demanda Aristobule en souriant. 

— Mais c'est curieux comme il me semble que je te 
connais et que je t'ai vu quelque part. 

— Vraiment, dit Aristobule, mais avec un sourire 
peut-être plus contraint. Rien n'a changé, mon ami, 
reprit-il de sa voix douce, dans ce chemin que je fis si 
souvent, et pendant tant d'années, pour aller voir 
Marie-Thérèse. C'est bien toujours ce long mur qui 
sépare la rue de Vaugirard du Petit-Luxembourg. Des 
jardins s'étendent derrière ce mur jusqu'à la rue No- 
Ire-Dame-des- Champs. Bien souvent j'y ai passé la 
nuit à rêver, ou bien monté sur un arbre, à regarder, 
par- dessus le mur et de l'autre côté de la nie de Vau- 
girard, les fenêtres du couvent où Marie-Thérèse gran- 
dissait et devenait la plus ravissante jeune fille, après 
avoir été la plus charmante enfant. Car, oui, voici 
bien, coniinua-t-il en montrant le coin de la rue de 
Vaugirard et du Pot-de*Fer, le couvent de l'Institution 
chrétienne; et de l'autre côté de cette rue du Pot-de- 
Fer — et il montrait l'endroit traversé actuellement 
par la rue Madame — c'est là que so trouvait le cou- 
vent des Bernardines du Précieux-Sang, là que Marie- 
Thérèse passa neuf années. 
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— Bon, s'écria Justin, je me rappelle à qui tu res- 
sembles. 

— Vraiment, dit Aristobule en se rapprochant. 

— Ouï, dit Justin Pourvoyeur, tu ressembles au 
grand patriote Talma, T acteur citoyen du théâtre de 
la République. 

— Tu brûles, Justin, mais ce n'est pas encore çà. n 

On était arrivé devant la maison des Carmes, dont 
les dépendances s'étendaient alors depuis l'hôtel de 
Soyecourt, au coin de la rue Cassette, jusque près de 
la rue du Regard. 

a Reconnaissez'vous , ami, reprit Aristobule avec 
un geste et une voix mélancoliques, ce temple de toutes 
les vertus, que les lâches cannibales ont transformé 
en un lieu de honte pour la France et pour l'humanité? 
Les lâches septembriseurs! ils ont fait de ce couvent 
des Carmes le temple même de l'assassinat, une prison 
dont le nom, quand on y joindra le souvenir des 
jours infâmes de septembre 1792, sera l'objet de l'exé- 
cration des âges les plus éloignés! iMaiilard, Lazowski, 
Panis, Ceyrat, Prière, Sergent, Marat, Danton, Benta- 
bolle, honte de ce siècle et de Thumaine nature, ins- 
pirateurs ou exécuteurs du plus grand crime qui ait 
fait pâlir le soleil, soyez maudits! Je voue vos noms à 
la vengeance de Timuiorlelle histoire! « 

L'espion Orateur riait de toute son âme. 

« Non, dit-il, xe n'est pas au citoyen Talma que 
tu ressembles, mais à un autre acteur du théâtre de la 
République, au grand patriote Boutet-Monvel, dans la 
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pièce intitulée la Descente de Louis Capet aux enfers^ 
après le 10 août. )> 

Aristobule s'était arrêté au milieu de la rue de Vau- 
girard, en face d'un petit mur que la rue d' Assas a dé- 
truit, et qui séparait Tenclos des religieux des jardins 
du couvent. 

Plusieurs cabarets s'étaient établis vis-à-vis les Car- 
mes, prison fort peuplée. Les détenus recevaient des 
visites, et quelques-uns voulaient échapper à l'ordi- 
naire dtt citoyen Langlois et de la citoyenne Magnin, 
sa sœur, traiteurs des prisonniers; de là, et de quel- 
ques autres circonstances, était né un petit mouvement 
commercial qui apportait un peu de vie à cette partie 
de la rue. 

Aristobule paraissait hésiter. Il regardait et le mur 
des Carmes et les maisons vis-à-vis, l'une surtout qui, 
ciose à côté de plusieurs autres à demi ouvertes, sem- 
blait inquiéter notre héros. 

Il prit vivement l'espion Orateur et l'amena à côté 
du mur. Et tout son récit n'avait guère d'autre but 
que d'exécuter naturellement, sans éveiller de soup- 
çons, ce mouvement et ceux qui vont suivre. 

« Ami, dit-il en reprenant son récit, en ces jours 
néfastes, Marie-Thérèse n'était plus au couvent du 
Précieux-Sang. Les religieuses avaient été forcées de 
fuir, et la jeune fille, qui était devenue une nymphe 
jKir la grâce, une déité par la beauté, et une sainte de 
pureté, s'était réfugiée avec ses deux vieilles parentes 
à l'hôiel de Toulouse, au coin des rues du Regard et 
du Cherche-Midi. Moi, j'étais caché là aussi dans cet 
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hôtçl, légèrement blessé d'un coup de pique que la 
citoyenne Rose m'avait porté le 10 août à l'attaque du 
château des Tuileries. » 

UOrateur espion commença à se tordre de rire, tant 
il jugeait cette invention bouffonne et merveilleuse- 
ment bien trouvée. 

« Du haut d'une fenêtre donnant sur les jardins de 
rhôtei de Toulouse, continua Aristobule après avoir 
secoué le bras de son compagnon, nous aperçûmes va- 
.guement et d'assez loin quelques épisodes des massa- 
cres des Carmes. 

Nous avions promis de ne pas donner signe de vie, 
pour ne pas compromettre les femmes cachées là; 
mais notre sang bouillonnait dans nos veines. Bientôt 
je n'y tins plus. L'un des prêtres qu'on massacrait 
était parvenu à se sauver : il avait pu traverser l'en- 
clos. 11 fuyait, déjà ensanglanté, et poursuivi par deux 
de ces misérables. Je descendis en toute hâte, le bras 
en écharpe et tenant une épée de la main gauche. 

Hélas! mon ami, ce souvenir opprime mon âme! ce 
fut la perte de cet homme vénérable. Peut-être se fût- 
il sauvé et eût-il pu se cacher dans les arbres> derrière 
quelque muraille ! Quand il me vit mal et peu vêtu, 
une atme à la main, il me prit pour un nouveau per- 
sécuteur. 

En vain je lui criais : « Courage, courage, mon 
père ! » il remonta veirs la rue de Vaugirard^ craignant 
de continuer sa route dans ma direction. Il parvint à 
sauter par une des brèches de. la muraille qui doti- 
naieht sur la rue. Mais, obligé de retourner un pea sur 
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ses pas,- il avait perdu de son avance. Les deux canni* 
baies escaladèrent la brèche peu de temps après lui. Je 
les suivis. 

Je ne vous dirai pas, ami, combien était aOreuse 
Tangoisse de Marie-Thérèse et de tous ceux qui, réfu- 
giés à l'hôtel de Toulouse, m'avaient vu me précipiter 
à la défense de la victime, et qui m'apercevaient cou- 
rant seul, blessé, là où était la foule des bourreaux. 
Marie-Thérèse tomba évanouie. Elle était persuadée 
qu'elle ne me reverrait pas. 

— G'est-à dire, murmura le petit bossu entre deux 
éclats de rire, que Volange et Beaulieu, qui faisaient 
si bien les Jocrisse et les Jeannot, n'étaient que de 
l'herbe de Jean à côté de toi. Je te demande la permis- 
sion de redire ce récit, d'un si étonnsint comique par 
la perfection même de Timitation. Je le raconterai à la 
prochaine fête des Sans-culottides, le duodi, quand on 
célèbre la fête du Génie. 

— Quand j'arrivai à la brèche, continua Aristobule, 
dont les yeux se fixèrent sur la mui*aille, je vis un ta- 
bleau horrible. Le prêtre avait été rejoint; il avait reçu 
de nouvelles blessures. De ses mains ensanglantées, 
qu'il essayait de joindre, il s'appuyait sur la muraille. 
Il reçut encore un coup et tomba. L'un des deux assas- 
sins entendait hurler dans.réglise ici proche la bande 
de Maillard, revenant du massacre de l'Abbaye, pour 
donner des leçons d'assassinat aux novices scélérats 
qui étaient venus ici à la suite de Prière, de Violette 
et de Tanche; il avait hâte d'aller les rejoindre. Il dis- 
paraissait par cette porte quand j'arrivai. 
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L'autre s'était baissé sur le vieillard mourant, et il 
lui enfonçait encore une fois son arme dans la poitrine. 
Il était tête nue. Baissé comme il était, il ne me mon- 
trait que son crâne, tout chauve et brillant. Je le vois 
encore. Je ne sais quelle idée me saisit l'esprit .: de deux 
coups de pointe d'épée je dessinai une croix sur ce 
crâne. Je n'y allais pas de main morte, et s'il vit en- 
core, il peut montrer cette croix sur le haut de sa tête. 

Il poussa un cri terrible et se releva. Qu'avais-je 
dans les regards ? Quand il tourna vers moi ce visage, 
que sillonnaient deux jets de sang descendant du haut 
du front, le long des deux côtés du nez, quand ses 
yeux se fixèrent sur les miens, ils peignaient une 
expression de la plus extrême surprise et de la plus 
grande épouvante que je vis jamais. Il ne songea pas â 
se défendre; il resta comme suffoqué et tomba éva- 
noui. 

Je dédaignai de le tuer, et m'en suis repenti depuis 
lors :11 ftiut détruire le plus possible de bêtes veni- 
meuses. Je me baissai vers le prêtre. Il ouvi'it douce- 
ment ses yeux, que la mort envahissait déjà, et je l'en- 
tendis qui murmurait : « Mon Dieu, pardonnez-moi 
d'avoir essayé de fuir le martyre. » Il murmura encore 
quelques mots. Mais on hurlait la Carmagnole de 
l'autre côté de la muraille ; je n'entendis pas. 

J'éprouvais une envie extrême d'aller me faire tuer 
en détruisant quelques-uns de ces scélérats. Je son- 
geai à Marie-Thérèse! Je donnai du pied quelques 
.coups au massacreur ; il resta évanoui. Je balançai en- 
core à lui mettre mon épée dans la poitrine I Je ne le 
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fis pas, et, encore une fois, je ne sais quel pressenti- 
ment me dit souvent que cet homme vit pour mon 
malheur et qu'il se vengera cruellement de moi. Je lui 
pris son sabre. Je Tai gardé ; je le porte quand je me 
veux déguiser en sans- culottes, afin qu'il me commu- 
nique la vertu de l'ignominie. Le voici, m 



Où apparaît Pourvoyeur Tafné. 

L'espion Orateur ne riait plus d'aussi bon cœur. Il 
regardait son compagnon d'un air hésitant qui était 
comique. Aristobule éclata de rire à son tour, mais 
d'un rire âpre. 

« Tu ne crois pas que je dis vrai ? reprit-il en sai- 
sissant Justin d'une main vigoureuse et en l'attirant 
violemment. — Il arrivait enfin h son but. — Je vais 
te montrer les marques du sang sur les murailles,., 
Mais quelle heure est-il ? 

— Environ onze heures, Aristobule. 

— Il ne s'agit pas d'environ. Les sans-culottes 
n'ont-ils pas le droit de savoir l'heure comme les aris- 
tocrates ? Parce que notre pauvreté ne nous a pas per- 
mis, comme à un de ces riches vils et égoïstes, de 
posséder une montre, n'est-ce pas un crime contre 
l'égalité que de nous refuser l'heure exacte? Va, et 
demande^ l'heure, tiens, là, à cette maison d'aristo- 
crate, et qui a l'air d'espionner les sans-culottes de la 

maison des Carmes. Va demander Fheure ! 

à. ' 
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— Mais elle est fermée, citoyen ! 
. — Comment, fernaéel De quel droit est-elle fer* 
mée quand les autres sont ouvertes? Comment I nous 
aurions renversé T aristocratie, la royauté, le feuil- 
lantisme, le modérantisme, Tindulgentisme^ et tous 
les Brissot, et les Lafayette, et les Hébert, et tous 
les trônes, et nous ne pourrions pas nous faire ouvrir 
une porte! Nous avons fait la révolution, donné notre 
sang pour la patrie, et nous ne serions même pas 
assurés d'avoir l'heure exacte ! Va, enfonce la porte 
au nom de la liberté, demande Theure au nom de 
l'égalité, et si Ton veut savoir de quel droit, réponds 
à ces vils égoïstes que c'est Aristobule des Piques qui 
la requiert au nom de la fraternité et de son sabre 
sans- culotte! »> 

Quelques personnes avaient mis le nez aux portes 
voisines en entendant les clameurs d' Aristobule. Mais 
le tumulte était alors si fréquent et en même temps si 
dangereux, que chacun rentra chez soi. Ce n'était ni 
l'heure ni le lieu des assemblées publiques. Du reste, 
ainsi que nous l'avons dit, l'atmosphère morale sem- 
blait s'alourdir sur Paris, l'inquiétude gagnait là où la 
fièvre ne dominait pas, et chacun paraissait avoir le 
pressentiment de quelque prochaine et terrible catas- 
trophe. 

Justin serra la main de son compagnon, son front se 
dérida, et il lui dit avec enthousiasme : 

('Je reconnais, citoyen, que je n'étais pas sans dé- 
fiance. Mais je suis prêt à te proclamer le plus grand 
des patriotes. Quand on comprend comme toi les droits 
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civiques et les biens de la Révolution, on est un vrai 
Montagnard. Tu m'as raconté, pour égayer la route, 
une histoire que j'ai lue dans quelque livré, et tu as 
gagné ton pari de m'étonner; mais tu es illuminé par 
le génie de la libellé, tu es un enfant chéri de la Ré- 
publique. 

— C'est bien, citoyen, reprit Aristobule; je vois que 
Ton ne peut ni t'effrayer ni te tromper. Compte sur 
moi. Ce soir môme, le vertueux Maxîmilien connaîtra 
ton énergie et ta profonde intelligence. Va, fais-toi 
ouvrir cette porte. Moj, je vais chercher sur cette mu- 
raille les traces du sang. » 

Il éclata de nouveau en un rire amer. Justin s'a- 
vança vers la maison. La porte s'ouvrit immédiatement. 
Justin entra. La porte se referma. 

Il y avait là quelque chose qui eût excité l'attention 
d'un homme aussi inquiet et aussi sagace que parais^ 
sait être Aristobule. Malheureusement, il était alors 
tout occupé de la recherché qu'il faisait sur les pierres 
du mur. Il semblait y mettre une méthode bien mé- 
ticuleuse. 

Il commença par se placer perpendiculairement à la 
muraille, en ayant soin d'avoir juste en face de soi un 
mur de clôture intérieure qui représentait à peu près 
la ligne formée aujourd'hui par le côté gauche de la 
rue d'Assas, en descendant vers la rue du Cherche- 
Midi. 

Aristobule vint s'appuyer nonchalamment contre la 
muraille de la rue, au point de rencontre des deux 
murs. Puis il fit dix pas mesurés en avant, dans la di- 
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rection de la barrière. Il s'arrêta net et regarda à hau^ 
leur de son épaule. Sur une des pierres du mur il 
vit écrit au crayon ces quatre chiffres : 2i-25. 11 
tressaillit. 

« Grâce à Dieu, murmura-t il, je n'arrive pas trop 
tard. C'est aujgurd'hui le dernier jour, aujourd'hui 
25 juillet.. Et penser que depuis le 21 cet appel est là ! 
Penser que l'on vient, à travers mille dangers, depuis 
quatre jours, à un rendez-vous auquel je manque ! » 

Une sueur d'angoisse coula de son front. Il songeait 
à tout ce qui avait pu arriver depuis quatre jours en 
celte terrible époque. 

(( Allons, allons, les gens comme moi n'ont pas le 
temps de s'arrêter, même pour souffrir. » 

Il revînt se placer contre la muraille l'épaule à la 
hauteur des quatre chiffres qu'il effaça d'un geste né- 
gligent. De nouveau, il fit, toujours dans la même di- 
rection, le nombre de pas indiqué par le premier 
chiffre, c'est-à-dire deux pas. 11 s'arrêta encore, et, 
sur une pierre placée à même hauteur que la précé- 
dente, il vit une lettre, un chiffre, et un trait placé 
avant la lettre, dans ce sens : — E 11. 

« Barrière d'Enfer, deux heures, bon 1 » 

Il partit de nouveau de cette dernière pierre, mais 
en revenant sur la route précédemment parcourue et 
en faisant le nombre de pas indiqué par le dernier des 
quatre chiffres, c'est-à-dire cinq. 

Là, sans doute, on n'avait pas trouvé de pierre à 
hauteur voulue, car il vit sur le plâtre de la muraille 
une lettre et un chiffre : V IIU 
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« C/est tout. C'est bien clair : on in attendra tous 
les jours, du 21 au 25, à deux heures à l'ancieiKie bar- 
rière d'Enfer; ou si Ton ne peut venir là, à trois heu- 
res à la barrière de Vaugirard. Oui, c'est bien cela : 
il faut que je sois aujourd'hui à deux heures à la bar- 
rière d'Enfer, ou à trois heures à la barrière de Vau- 
girard. J'espère, mon Dieu, qu'il n'est pas trop tard, 
et que depuis cinq jours on n'aura pas éveillé les 
soupçons. » 

Il effaça soigneusement ces indications, comme il 
l'avait fait des autres, et revint vers la maison où était 
entré Justin. Mais là il se passait certains incidents 
qui étaient destinés à contrarier les plans d' Aristobule. 

Justin, en entrant dans la maison si soigneusement 
close, avait entendu une voix qui lui avait dit vive- 
ment, d'un ton bas toutefois : 

« Justin, ferme la porte. » 

Il avait levé la tête. 

« Comment, c'est toi, cousin? s'écria-t-il. » 

C'était en eflet celui qu'on nommait Pourvoyeur 
l'aîné, le célèbre Commissaire observateur de l'esprit 
public, dont les rapports, remarquables par leur sa- , 
gacité, leur incorrection civique et leur violence san- 
guinaire existent encore aux Archives de l'empire. 

«Oui, c'est moi,» répondit celui-ci, qui était un 
homme petit, trapu, au front bas et large, à la bouche 
immense, aux longues oreilles pointues, au nez ca- 
mard ; homme, en somme, d'une figure énergique et 
repoussante. Ses prunelles brillaient d'un remarquable 
écl.at entre des paupières malades et sans cils, dont la 
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rougeur semblait donner des reflets de sang au blanc 
de r œil ; c'était ce qui attirait tout d'abord Tattention 
sur lui. 

Il était président du Comité révolutionnaire de Meu- 
don. 

II portait le costume de ceux qui avaient trouvé le 
moyen de renchérir sur les sans -culottes, le costume 
de ces Vincent, Varlet, Leclerc, Jacques Roux, Gon- 
chon, Bourgoin, pour qui les Montagnards étaient des 
aristocrates, les Jacobins des modérés et les Corde- 
lîers des indulgents. 11 avait des pieds nus dans des 
sabots, un pantalon qui tombait en loques jusqu'à la 
cheville, une chemise de grosse toile ouverte au col, 
et laissant nue la poitrine, sur laquelle une guillotine 
était gravée en bleu; point de gilet, ni de cravate, ni 
de carmagnole ; une casquette de loutre pelée, h longue 
visière. Un beau sabre de cavalerie pendait à un bau- 
drier de cuir solide; une paire de pistolets demi-arçon 
était passée à une ceinture de laine rouge. Une' carte, 
portant imprimé en assez grosses lettres : Comité ré- 
volutionnaire de Meudon^ était cousue dans la ganse 
de la casquette, au-dessous de la cocarde tricolore. 

« Oui, c'est moi, cousin, continua-t-il avec bonho- 
mie. Je suis ici à l'affût. Tu es un citoyen intègre et 
enflammé du feu républicain. On peut tout te dire. 
D'ailleurs, tu sais qu à la moindre indiscrétion, toi et 
ta femme vous ne tarderiez pas à faire atchit dans le 
panier patriotique. On peut te dire beaucoup de cho- 
ses. Puis je crois que tu pourras m' être utile. On peut 
te dire quelques petites choses. Tu sais que Tincor- 



~ LA VILLE SOtJS LA TERREtR. 71 

ruptible Maximilien n'a de confiance qu'en moi, et 
quand, étant dans l'exercice de mes fonctions d! obser- 
vateur de r esprit public, j'envoyais un rapport au mi- 
nistre de l'intérieur, j'en envoyais deux au vertueux 
Robespierre. 

Quand le Comité de Salut public, pour diminuer le 
Comité de Surveillance générale, où les Dantoniens do- 
minaient, attacha à ses travaux une section d« police, 
l'incorruptible Maximilien, non plus que ses amis 
Saint- Just et Couthon, les pères de la Révolution, n'eu- 
rent plus besoin de moi ici. Déjà, tu sais, on voyait les 
Montagnards pencher vers l'indulgence et faire jouer 
tous les ressorts de l'intrigue et de la corruption pour 
pousser au modérantisme diverses sections de Paris. 
Aloi*s les pères de la patrie avisèrent à contre-bakncer 
ces efforts pour le'Hioment où la lutte suprême «'enga- 
gerait^ et ils envoyèrent leurs amis dans la banlieiie et 
les villages voisins, afin d'avoir là une force prête à 
marcher sur Paris* 

C'est donc à Meudon qtie je fus envoyé, et là qcte 
j'étais quand, ces jours-ci, l'Incorruptible m'a fait re- 
venir. Il paraît que le moment approche* 

^- Quel moment, cousin? 

—a Ecoute- moi, je te dis. Il y a une trame épouvan- 
table de nouée contre Robespierre ; je crois que J'en 
tiens quelques fils. Je sais, entre autres choses, quête 
mur de la prison des ci-devant Carmes, ces monstres 
hideux du fanatisme et de la superstition, je sais que 
ce mur joue un rôle dans cette trame, la plus dange- 
reuse qu'on ait vue depuis la prise de la Bastillet Je 



sais donc beaucoup de choses ; je ne sais pas encore 
tout. Je surveille ce mur depuis tiùli, 3 thermidor, 
c'est-à-dire le 21 juillet, style esclave. Maintenant je 
t'ai dit tout, pour te montrer que je n'ai rien perdu 
de ma puissance et pour que tu m'obéis^es à la lettre. 
. — Je suis prêt à verser tout mon sang pour toi et 
la République, dit le petit bossu, qui tremblait-devant 
son redoutable parent. 

— Tant mieux pour toi, c'est le meilleur moyen 
que tu as de vivre. Qu'est-ce que tu viens faire ici? 

— Savoir l'heure. Je suis envoyé par le citoyen 
Aristobule des Piques, un crâne 1 

— Ce citoyen-là, dans la rue! il a bonne tournure- 
Mais il se promène d'une façon bien suspecte auprès 
do ma muraille!... H^tlàl est-ce que je tiendrais le fil? 

— Il cherche des traces de l'exécution de septem- 
bre, et voulait me montrer quelque chose du sang des 
fanatiques. 

— C'est une récréation civique. Mais comment le 
connais- tu? 

— Je viens de le rencontrer à la section Mutlus- 
Scévola, qui l'a adopté, je ne sais pas bien pourquoi. 
Ah I oui, pour avoir livré une citoyenne qui s'est trou- 
vée être justement une grande citoyenne... Tiens, 
'ustement, tu dois la connaître : c'est la citoyenne 

lose. 

• — Oui, je la connais, dit Pourvoyeur avec un rire 
ynique, et j'espère mieux la connaître. Je lui ai offert , 
ion cœur, elle l'a méprisé. Mais je suis justeiuent en 
rain de l'amener à se mettre à mes pieds ei à me 
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demander mes bonnes grâces. Nous en reparlerons. 
Tout ce que tu me dis de ce citoyen n'est pas claîi'. Il 
est peut-être solide. Malheur i qui s'npproche de mon 
mur I Je te recommande une chose sur ta vie : tu ne le 
quitteras pas jusqu'à deux heures. Si alors il s'ap- 
proche de la barrière de l'Observatoire, fais-le arrêter. 
Tu sauves la patrie. Va-f en maintenant. Ah 1 lâche 
d'être adroit, si tu ne veux pas aller mettre le nez à la 
fenèlre de la place de la Révolution. Avant tout, fais 
qu'il se retourne de ce côté-ci, pour que je le voie 
bien. Va. » 

Justin lit un pas. 

« Ah ! reprit Pourvoyeur, lu me retrouvertis , en 
tout cas, vers deux heures, à l'enseigne du Garde- 
française, à la barrière de l'Observatoire, n 

Justin sortit au moment où Aristobule approchait. 

« Tu as été assez longtemps, dit ce dernier en iîxant 
un regard déliant sur le bossu. 
• — Imagine-toi, citoyen , que je ne trouvais personne, 
et qu'il m'a fallu aller dans une autre chambre. Re- 
garde-moi celte maison-là. Croirais-tu que ça ne ferait 
pas bien l'affaire d'un vrai patriote qui voudrait éta- 
blir un cabaret pour les... 

— Va-t'en h tous les diables, s'il en restel Tu as 
l'air... Mais prends garde. N'oublie pas que c'est moi 
qui attrape les autres... Maintenant, quelle heure 
est- il? 

— Mais, ils n'ont pas de pendule, là. Ils m'ont dit 
qu'il était environ onze heures. 

— C'est bon, va-t'en. Je n'ai plus besoin de loi. 
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— Mais» citoyen Aristobule, il est conveau que 
nous partageons la peine et les prolits. Je ne te quit- 
terai pas. » 

Aristobule le regarda de nouveau date le blanc des 
yeux. Le petit bossu n'était pas absolument à son aise. 
Il se rappelait heureusement les pistolets du coosèti ; 
il fit à peu près bonne contenance. 

K Tu as une drôle de mine, sais- tu, camarade. 
Allons visiter cette maison qui ferait un si bon caba- 
ret, )) 

Il fit un pas. Puis une nouvelle idée lui traveri^ 
r esprit. 

«Au diable! dit-il. Si tu me trahis, Maximilien 
saura bien te retrouver. 

— Sois tranquille, répondit l'Espion -Orateur à qui 
ce nom redonna toute sa confiance. Je travaille avec 
autant de zèle que si j'obéissais à l'éminent citoyen 
Maximilien. 

— Viens donc; mais si j'étais de toi, je m'en irais 
tout tranquillement. Le génie de la liberté dont je re- 
çois, les inspirations, tu le sais, m'annonce qu'il t'arri- 
vera malheur. Après ça, tu as peut-être une tête de 
rechange et tu ne crains pas qu'on te la casse. » 

Justin secoua le front. Aristobule avait repj'is sa 
marche vers la barrière. 

Us ne tardèrent pas à arriver au coin de la rue de 
Vaugirard et de la rue Notre-Dame-des-ChampSi 

Aristobule chercha, entre une borne et la muraille^ 
un endroit où le soleil ne fût pas encore arrivé* 

« J'ai l'âme tellement pure, dit-il avec ce ricanement 
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qcd troublait l'espion, et je me sens tellement sous l'é- 
gide du génie de la patrie que je vais me coucher là. 
Pùi» il y a trois jours que je veille. Toi, tu vas veiller 
sur mon sommeil. 

— Je le jure suf le bonnet sacré de la liberté. 

— Parfait!... Tu vas empêcher qui que ce soit de 
me réveiller avant midi. A cette heure- là, tu me rê* 
veilleras quand tu devrais m' enfoncer une épingle 
dans le cou. • 

— Je le jure sur les saintes couleurs de la Bépu- 
blique. 

— Très-bien. N'oublie pas que nous pouvons sauver 
à nous deux la France. J'ai eu un moment de défiance 
et le géflte de la pairie, dont je suis le disciple chéri, 
m'a révélé que ta foi en moi avait été ébranlée. Les 
traits de ton visage m- osii parlé le même langage que 
mon génie ; mais il ^pend de toi de me retirer ces 
défiances. Bonsoir. » 

Il se coucha, le dos contre le mur, la tête appuyée 
sur la borne* II passa ses pistolets dans la poche de 
côté de la carmagnole qu'il boutonna. Il mit son sabre 
entre ses jambes, et son bâton noueuï sous soncoudeà 
11 attira son bonnet sur ses yeux pour éviter le soIeiU 
dit-il à Justin. 

Moins de cinq minute» après, il dormait. L'Espion- 
Orateur, fort anxieux, alla s'asseoir au coin de te. rue 
du Regard sur une borne, à l'ombre d'un grand arbre 
qui étendait ses branches sur la rue de Yangirard. 
L'arbre sortait de derrière la muraille qui séparait cette 
rue de F enclos du prieuré de Notre-Dame-des-Prés^ 
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Le soleil brillait de tout son éclat. Les oiseaux chan« 
taient dans les arbres de ce large enclos. Quelques 
rares voitures, quelques rares passants traversaient la 
rue se rendant vers la barrière. Justin partageait Son 
attention entre Aristobule qui dormait toujours et 
quelques-uns de ces passants. Deux ou trois surtout le 
frappèrent par ce qu'il y avait de suspect et dlnex- 
pliqué dans leurs allures.^ 



VI 



Au coin de la rue Montagne-des -Champs. 

L'enclos du Prieuré de Notre-Dame-des-Prés com- 
prenait toute la partie qui s'étend entre les rues duRe- 
gard, de Vaugîrard, de Bagneux et des Vieilles-Tuile- 
ries ; ainsi alors nommait^on la continuation de la rue 
du Cherche-Midi, à partir de la rue du Regard, jusqu'à 
la rue de Bagneux. De là, la rue des Vieilles-Tuilériès 
ou du Cherche-Midi se nommait rue du Petit-Vaugi- 
rard. 

C'était par cette voie que, vers l'heure .où Aristobule 
s'endormait d'un sommeil lourd et agité, un homme 
grand, mince, qui marchait au pas gymnastique, 
se dirigeait vers la section Mutius-Scévola. Il venait 
probablement de Meudon, du moins était-il entré 
dans Paris par la barrière <iui s'ouvrait sur la route 
la plus directe de Paris à Meudon. 11 avait quitté la 
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rue de Sèvres au boulevard, avait enfilé les rues du 
Petit- Vaugirard, et de Bagneux, puis la grande rue de 
Vaugirard, sans rien perdre de son pas leste et cadencé 
qui ressemblait à- un trot. 

Mais en arrivant au coin où 1* Espion-Orateur était 
assis à Tombre, il fut sans doute frappé du spectacle 
que présentait ce petit bossu, huche sur une borne', au 
frais et guettant cet homme endormi en plein soleil. 11 
s'arrêta, s'approcha de Justin et le regarda fixement 
sans faire un geste, sans qu'un muscle de son visage 
remuât. 

Justin eût bien voulu le prendre pour un fou; mais 
il y avait dans son œil déteint, dont le globe ressemblait 
à de la corne dépolie, une si évidente netteté d'intelli- 
gence et de volonté, que Ton pouvait se contenter de 
constater la bizarrerie du personnage. Son apparence 
était, en efiet, des plus originales. 

Un bandeau de toile grise, qui entourait sa 
tète sous une perruque noire, lui tombait jusqu'au 
sourcil, cachant complètement le front. Une casquette 
ronde, en drap vert, semblable à celle des gardes- 
chasse, recouvrait la perruque. Sa figure longue, hâléo 
et brune comme celle d'un Indien, était allongée encore 
par une immense barbe noire qui descendait jusqu'au 
creux de l'estomac. Un ceinturon soutenant un couteau 
de chasse lui serrait la taille sur une blouse grise, qui 
tombait jusqu'au haut de grosses guêtres noires em- 
boîtant le genou comme celles des gardes-françaises. 
. Deux courroies se croisaient en guise de buffleteries sur 
la poitrine, portant. Tune une corneà poudre, l'autre 
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me boîte à plomb ; en haut ^e rxine de ces courroies 
était attachée une plaque en argent où était écrit 
en lettres noires : Chef des gardes de la forku Un 
fusil que ce personnage portait en bandoulière com- 
plétait son harnachement. 

Quand il eut bien regardé Tespion, il haussa les 
épaules et s*avança vers Thomme endormi. Arîstobule, 
que le soleil atteignais et qui sans se réveiller s'était 
agité fiévreusement, avait soulevé son bonnet, et, à 
force de remuer le bras. sur la borne, il avait relevé 
une de ses manches jusqu'au coude. 

Son front et son bras, brûlés par le soleil, étaient 
devenus tout rouges, sauf deux lignes qui paraissaient 
s'être teintes en bleu, comme il arrive quelquefois aux 
cicatrices de vieilles blessures. L'une do ces lignes était 
marquée à la racine des cheveux, l'autre montait du 
poignet au coude. 

L'étranger tressaillit comme un homme qui retrouve 
brusquenaent quelque vague souvenir. Il se pencha sur 
Arislobule après avoir choisi une situation qui n'em- 
pêchât pas le soleil de continuer à tomber sur l'homlne 
endormi. On eût dit qu'il voulait laisser à celui-ci 
toutes les conditions de température où il se trouvait, 
sacliant bien que le plus petit changement brusque 
peut, aussi vivement qu'un coup très-fort, interrompre 
le plus profond sommeil. D'ailleurs, comme il s'était 
approché sans bruit, avec un pas léger et sourd comme 
d'une ombre, il se pencha avec un mouvement si 
svelte et si aisé qu'on eût dit un roseau. 

Il regarda de nouveau le visage et le bras, s'éloigna 
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doucement comme s'il glissait et vint se poser en face 
de Justin. 

II fil un geste qui signifiait évidemment : Qu est- 
ce que c'est que cet homme-là? 

« Mêle-toi de ce qui te regarde, citoyen, dit le petit 
bossu, fort blessé dans sa vanité d'avoir été regardé 
dédaigneusement par un homme si grand et si droit. 
Prends garde de te mêler d'affaires politiques où ton 
fusil ne sauverait pas ta tête. » 

Le garde-chasse ne sourcilla point; pas un trait 
de son visage ne bougea. Il fit un nouveau geste en 
ayant l'air de vouloir enfoncer sa casquette sur ses 
yeux, comme s'il eût engagé Justin à ramener le bon- 
net d'Aristobule sur les yeux de céluî-cL 

^< Va- t'en au diable, te dis-jel Prends garde de te 
mêler d'affaires où le vertueux Maximilien n'aime pas 
qu'on mette le nez. Si tu ne déguerpis immédiatement, 
j'appelle les sectionnaires q*ii sont de garde au poste 
de la rue Montagne-des Champs et je t'envoie au Tri- 
bunal révolutionnaire. 

Le garde ne sourcilla point encore; les lignes de son 
visage étaient rigides comme celles d'une statue. 

D'un geste aussi prompt que le mouvement d'un res- 
sort, il prit le bonnet du petit homme et le lui rabattit 
jusqu'au menton. Puis, le saisissant en lui serrant les 
deux coudes contre le flanc, il le souleva, comme il eût 
fait d'un enfant, monta, avec son fardeau qui se débat* 
tait, sur la borne, passa l'Orateur par-dessus le mur 
et le laissa tomber négligenament de l'autre côté dans 

é 
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Tenclos da Prieuré. Il redescendit sans que son visage 
se fût animé. 

D'un saut léger, il se jeta rue du Regard, dans une 
encoignure de la porte de Thôtel de Chaulnes, resta 
une seconde Toeil au guet pour voir si on Tavait aperçu, 
si on pouvait l'apercevoir. 

Il tira vivement un portefeuille d'une poche de 
sa blouse, en arracha une feuille de papier sur la- 
quelle il écrivit quelques mots, tordit cette feuille 
autour d'une petite pierre et remonta jusqu'au coin de 
la rue Montagne-des-Champs. 

Il se baissa sur le dormeur et laissa tomber le papier 
enti'e la peau et la chemise qui bâillait auprès du cou. 

Il s'élança de son pas léger et disparut dans le cul- 
de-sac Montagne-des-Champs, qui occupait la place 
où commence aujourd'hui la rue de Fleurus. 

Il se rendait à l'hôtel Lameth, auprès de Roussillon, 
seul des jurés du Tribunal révolutionnaire qui se fût 
déclaré l'ennemi de Robespierre. C'était chez lui que, 
ce matin même, Tallien, Lecointre de Ver^illes, Le- 
gendre (l'ami de Danton), Barras, Moïse Bayle, Du- 
barran, Jouland, Amar,-Cambon, Carnot, Bourdon de 
l'Oise et les plus menacés des Montagnards et des 
membres du Comité de Surveillance générale, s'étaient 
réunis et qu'ils devaient siéger encore en ce moment. 

Quand le petit bossu, après avoir trouvé une brèche 
— etil n'en manquait pas alors à tout ce qui n'était pas 
mur de -prison — eut rejoint la borne qui lui servait 
d'observatoire, tout était rentré dans le calme. 
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Aristobule dormait toujours ; seulement un nouveau 
personnage s'était arrêté en face de lui. 

Celui-là était bien connu de Justin, comme aussi de 
tout le' bas peuple de Paris, qui l'avait surnommé le 
Boulanger. C'est un de ces personnages historiques et 
mystérieux que les chroniqueurs nomment et dépei- 
gnent, dont ils ignorent l'origine, dont ils perdent la 
trace, et qui resteraient une énigme pour la postérité, 
si des Mémoires et des correspondances de famille ne 
nous apportaient parfois la clef du mystère, et l'expli- 
cation de l'action sourde mais puissante que de tels 
hommes ont exercée. 

Le Boulanger avait ce jour-là le costumesous lequel 
nous le dépeignent les Mémoires de l'époque. Il avait 
endossé une espèce de soutanelle en grosse bure; une 
perruque de laine telle qu'en portaient les matelots 
couvrait sa tète. On ne lui avait jamais vu ni bonnet 
ni chapeau. Il marchait lentement, boitait légèrement 
en s' appuyant sur un long bâton d'un poids énorme, 
et dont on disait qu'il savait se servir assez habile* 
ment pour mettre en fuite plusieurs assaillants. 

Il avait une figure ronde et pleine de bonhomie, et 
paraissait constamment préoccupé de cacher l'éclat 
qui sortait de ses yeux perçants. Une barbe grison- 
nante lui cachait le bas du visage. Il était renommé 
pour la lenteur de ses paroles. 

11 avait conquis son surnom — on ignorait son vrai 
nom -^ sa célébrité et la faveur poptriaii» grâce à 
ceci : on assurait qu'il connaissait tous les marchands 

• 

de blé et de farine eptre Paris et Orléans. Et de fait, 
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en plusieurs circonstances où, en l'an I, la famine 
avait menacé Paris, on avait vu le bonhomme boi-r 
teux, appuyé sur son long bâton, entrer dans Paris 
par la barrière de l'Observatoire, précédant plusieurs 
chariots de grains qu'il allait vendre sur la place du 
Panthéon -Français. 

Là, il distribuait à toute citoyenne, moyennant le 
prix fixé par le maximum — et il recevait volontiers 
en payement les assignats^ assez discrédités pourtant 
— une livre de blé. 

A diverses reprises, le Comité de Salut public avait 
désiré savoir quel était, au fond, ce personnage* On 
l'avait plusieurs fois emprisonné. Il s'était laissé faire 
en souriant et avait répondu à tout, que c'était au peu- 
ple à répondre pour lui. 

, En effet, chaque fois, dès le jour môme, une dépu- 
tation des sections du Panthéon-Français, de Mutins- 
Scévola, de Marat, de Châlier, de l'Observatoire, des 
Sans-Culottes, du Finistère^ s'étfiit présentée au Co* 
mité en annonçant que les sections étaient méconten- 
tes, et que le peuple réclamait son boulanger^ qui pou- 
vait trouver du blé là où personne n'en savait chercher. 
Il ne fallait pas plaisanter avec la question des ftub- 
sistances, la seule qui présentât aux Comités une me- 
nace vraiment dangereuse, même pour eux, et un pé- 
ril dont on ne pouvait mesurer la portée. Lesdites 
sections n'avaient pas la renommée d'être patientes, 
et on ne pouvait pas décemment les faire passer pour 
des repaires d'aristocratie; elles étaient les plus pures, 
les plus révolutionnaires de Paris. 
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On avait donc relâché le Boulanger qui, disparais- 
sant, reparaissant, dépistant les espions, détestant les 
ovations, était arrivé à se faire considérer comme 
un être très-bizarre , qu'il était inutile en même 
temps q\ie dangereux de tourmenter, 11 n'avait cherché 
aucune position, avait refusé toute place. Mais Robes- 
pierre lui- môme, à moins d'avoir en main une preuve 
évidente de l'incivisme du Boulanger, n'eût pas voulu 
lutter directement contre sa popularité, aussi solide 
que peu bruyante. 

On avait essayé maintes fois, et surtout dernière- 
ment, de l'enrôler dans l'un des deux partis — Monta- 
gnards ou Robespierristes — qui se préparaient à se 
disputer le pouvoir dans une lutte suprême ; il avait 
toujours paru incapable de comprendre ce qu'on lui 
voulait. Il s'était toujours contenté de dire lourdement 
qu'il n'avait besoin de personne et qu'à la première 
nouvelle de son arrestation, toutes les citoyennes sans- 
culottes des sections de la rive gauche accourraient à 
sa délivrance. Comme c'était vrai, on le laissait mo- 
mentanément en paix, sauf à lui faire expier cruel- 
lement, à la première chance défavorable pour lui, 
l'audace qu'il avait de vouloir échapper, à la fois, 
à la servitude et à la mort. 

Il s'était arrêté un instant en face d'Aristobule, qui 
s'agitait convulsivement dans son sommeil, et dont la 
face, empourprée par le soleil, ruisselait de larges 
gouttes de sueur. On eût dit qu'un sourire mélancoli- 
que traversait la physionomie austère du Boulanger, 
à l'aspect du jeune homme endormi. 
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11 se baissa comme pour le réveiller. Puis il se re- 
dressa et regai'da autour de lui. 

11 vit venir du haut de la rue de Vaugirard, le long 
du mur des Carmes, un jeune homme habillé comme 
leâ bons paysans du nord de la France : brodequins 
ferrés et lacés, gros bas de coton bleu montant jus- 
qu'aux genoux, et recouvrant le bas de la culotte de 
velours, blouse bleue, cravate d*indienne à la Colin, 
chapeau à trois cornes. Le jeune paysan, rasé, un peu 
maigre, de taille moyenne, portait sur le dos un sac 
de requis) tionnaire, en grosse toile. Il s'avançait d'un 
pas indécis et craintif, comme un étranger qui a perdu 
son chemin au milieu d'une contrée hantée par des 
monstres. 

Ce personnage n'était sans doute pas intéressant 
pour le Boulanger. Il le considéra un instant d'un air 
distrait. iVlais il ne put s'empêcher de tressaillir en 
apercevantrEspion-Orateur, dont toute l'attention avait 
été encore surexcitée par l'arrivée du Boulanger, et 
qui, le cou tendu, ses vilains yeux écarquillés, toute 
sa rusée petite face mise en éveil, ressemblait bien à 
quelque lâche et immonde bête se demandant si lé 
lion qu'il guette est endormi ou mort. 

Le Boulanger se dirigea vers Justin qui, midi ap- 
prochant, avait quitté son poste ombragé pour venir 
réveijler Aristobule. 

« Eh bien! dit le Boulanger d'une voix singulière- 
ment lente, citoyen Orateur, qu'est-ce qui t'a recom- 
mandé de surveiller ce citoyen ? 

— Citoyen Boulanger, répondit Justin, je ne le sur-» 
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veille pas. C'est un ami, le flimeux citoyen Aristobule 
des Piques, qui vient d'être adopté par la section Mu - 
tius-ScévoIa, et qui m*a demandé les agréments de 
ma conversation. 

— Tu mens. On ne trompe pas le Boulanger. Tu es 
chargé de le surveiller, à moins que tu ne veuilles le 
voler. Tu mens. Quand on ment au Boulanger on s'en 
mord les pouces. Je vais détacher sur toi deux ou trois 
citoyens de la section du Panthéon-Français, Au pre- 
mier discours que tu commenceras, ils te casseront les 
reins et te dénonceront comme ayant prononcé des 
paroles sentant Thébertisme et l'incivisme ultra-révo- 
lutionnaire. » 

Le petit espion se sentit serrer le cœur. Il savait 
mieux que personne que tout était coupable et sus- 
pect, depuis la prudence la plus sage et la plus habile, 
qu'on condamnait sou^ le nom de modération et d'in-- 
dulgence, jusqu'au zèle le plus ardent, qu'on notait de 
crime sous le nom d'ultra-révolution. Dès lors tout 
accusé était nécessairement voué à la mort. Il ne 
voulait pas s'attirer l'inimitié du populaire Boulanger. 
Mais d'autre part, il se rappelait la froide et impla- 
cable cruauté de son cousin Pourvoyeur l'aîné, et les 
immenses intérêts qui, selon ce dernier, s'agitaient 
en ce moment. Il supposait qu'Aristobule était mêlé 
de près à ces intérêts; il avait réfléchi, et trouvait des 
singularités étranges dans la conduite de ce dernier. 

11 avait une mine si anxieuse que le Boulanger dut 
conserver peu de doutQ^• Justin chercha à éluder la 
question. 
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« Noos allons le réveiller, dit-il. Voici Theure qu'il 
Hi'a signifiée. Il te dira lui-même si nous ne sommes 
pas des amis. » 

Ils se dirigèrent vers le dormeur. 

En oe moment-là, le jeupe paysan naïf était arrivé au 
coin de la rue Montagne-des- Champs. Il regarda au-^ 
tour de lui, comme Tin homme absolument déconcerté^ 
perdu, ahuri. L'homme endormi attira son attention. 
Il se dit sans.doule que si quelque chose pouvait encora 
ressembler à la bonne foi en cette ville corrompue, 
c'était le sommeil, et qu'un homme réveillé brusque-^ 
ment aurait plus de chances d'être sincère que tous 
ces passants qui se moquaient de lui depuis plusieurs 
heures. 

Il se baissa et toucha Aristobule. 

« Citoyen, dit-il en rougissant, et en tâchant de 
raffiner de son mieux son patois picard. Je suis le 
neveu de la citoyenne Rose, de la fameuse dame Rose, 
voudrêtes-vous h\en me dire, mais là, droitement, s'il 
n'y a point quelque part ici un pays qu'on appelle 
Meudon, qu'est peut-être bien une ville, village ou 
hameau, selon ce qui se trouvera, s'il vous plaît, au 
nom de k liberté, citoyen. » 

Aristobule, se sentant touché, avait fait un bond, 
et, l'œil encore noyé, vague, il agitait son bâton. 
Le jeune paysan recula effrayé. Aristobule regarda le 
Boulanger, puis Justin, et, après une nuance de sur- 
prise, son œil reprit toute sa clairvoyance. 

Justin 61'ut remarquer qu'il échangea un geste d'in- 
telligence avec le Boulanger. Il vit bien que oe^rnier 
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le désigna, lui Justin, à Aristobule d'un léger signe de 
tète; Aristobule répondit par un mouvement d'é- 
paules. 

a Citoyen, dit gravement le vieux boiteux, je te 
dénonce le citoyen ici-présent comme nourrissant f idée 
de te dépouiller. 

— Le vil aristocrate, vipère que j'ai réchauffée dans 
mon sein! s'écria Aristobule, de sa voix la plus reten- 
tissante, pour attirer l'attention d'un personnage qui 
r«nonlait la rue du Regard et s'approchait d'eux. 
Non, je ne saurais retenir plus longtemps ma juste 
colère; il faut débarrasser le sol sacré de la Répu- 
blique de ces êtres vils qui le déshonorent. » 

Il fit un moulinet, et, couvrant de sa voix les protes- 
tations del'espion, il lui asséna sur la tête un coup qui 
rabattit, et se mit à crier : Au voleur! avec énergie. 

L'homme qui montait se joignit à lui et hurla de son 
mieux : Au voleur! le jeune paysan se colla efifrayé 
contre la muraille. Quelques sectionnaires armés qui 
occupaient le corps de garde de la rue Notre-Dame- 
des-Champs accoururent en criant à leur tour : Au 
voleur! 

« Et toi, misérable! vil scélérat, tu es sans doute 
le complice de cet infâme brigand dont Fâme aristo- 
crate avait conçu le projet de déshonorer la Révolu- 
lion par tous les excès? 

*— Moi! dit le pauvre garçon, reprenant en ce 
moment d'angoisse le plein usage de son patois natal, 
je ne suis point (ce n'est point pour vous démentir), 
ce que vous avez en pensée. On peut demander dans 
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tout le pays si Louis Jougleux tfest point le plus hon- 
nête et le plus poli, seigneur! J'ai mon certificat de 
civisme signé de M. Gabriel Sauvage, qui est le pre- 
naier officier municipal et le premier du pays, avec le 
sceau tout neuf du Conseil général de la commune de 
Samer. Je voulais vous demander bien honnêtement le 
chemin d*uo pays qu on appelle Meudon, où ma tante 
Rose, la grande citoyenne Rose m'attend. Je Tai man- 
quée ce malin, ma tante Rose ; elle m'attendait à l'ar- 
rivée de la voiture, mais j'avais descendu avant de 
rentrer dans Paris, pour épargner d'autant; car c'est 
un voyage, coûteux, quoique matante Rose doive me 
rembourser, ou bien mon père se fâcherait. 

— Samer 1 Louis Jougleux ! » murmura Aristobule 
en écoutant ce patois, auquel il semblait sourire. 

^ Le Boulanger lui appuya sur le pied le bout de son 
bâton. 

«Bien, s'écria Aristobule en revenant à lui, -tout ça 
est bon, mon garçon, mais voyons ce certificat. 

— Oui, voyons ça, dit le nouveau venu, qui avait si 
bravement crié au voleur et qui était habillé comme les 
paysans des environs de Paris : souliers noués, bas et 
haut-de-chausses, gilet à manches non boutonné, bpn- 
ne.t orné d'une large cocarde. C'est moi qui le demande, 
moi,. Brutus Rendu, l'ami du citoyen Legendre, bou- 
clier,, représentant du département de Paris. , 

. — : Voilà; mais ne le perdez pas, citoyen,» dit le jeune 
paysan en confiant le papier au Boulanger, qu'il jugeait 
le plus raisonnable du trio. 
Le Boulanger lut à haute voix : « le Conseil général 
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de la commune de Samer, district de Boulogne-sur-Mei% 
département du Pas-de-Calais, après avoir fait afficher 
la demande pendant trois jours à la porte de la maison 
commune, et sur l'attestation de trois citoyens connus, 
constate que le citoyen Louis Jougleux, âgé de vingt- 
six ans, réside en France depuis le 1" mai 1792, sans 
interruption;. qu'il a toujours fait son service de garde 
national; quil n'a été soumis à aucune contribution; 
qu'il n'est pas sur la liste des émigrés; qu'il n'est dé- 
tenu pour cause de suspicion ou*de coi^tre-révolution ; 
certifie qu'il nous a présenté en bonne forme : 1° sa 
quittance d'impositions mobilièrèsdepui3l788, 2** celles 
de ses contributions patriotiques; déclare qu'on a tou- 
jours remarqué en lui un vrai patriotisme et qu'on le 
regarde comme un vrai républicain. » Suivait le signa- 
lement. 

«Je réponds de lui, dit avec majesté le paysan, 
moi, Brutus Rendu, l'ami du citoyen Legendre, re- 
présentant du département de Paris. Alors, continua- 
t-il en jetant sur le pauvre diable, tout tremblant, un 
regard haineux, c'est toi qui es attendu à la Grange de 
dame Rose? 

— Oui, reprit Louis Jougleux avec un, tressaille- 
ment d'étonnement. 

.^- Eh bien ! je suis l'officieux de ta jeune et aimable 
tante. Je suis envoyé par elle pour t' amener chez nous, 
où tu dois prendre ma place. Si tu veux venir avec moi 
voir mon ami le citoyen représentant du département 
de Paris, je te ramènerai, cette après-midi, à Meudon. 

— Ah ! saperlipopette, s'écria le jeune Picard, tan- 
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dis que îles larmes de joie lui cTouvraient les cils, on 
peut bien dire que ça tombe comme une pluie de louis 
d'or, et je vous régalerai bien. 

— Et moi, dit Aristobule sévèrement, je Tappren- 
àrnÀ qu'il n'y a plus de louis, mais des capets d'or; et 
si tu veux t'éviter la peine d'aller jusqu'à Meudon, tu 
n'as qu'à continuer à ne pas tutoyer les frères : on 
f enverra à la Conciergerie pour apprendre la politesse 
républicaine. 

— Sois tranquille, "dit Brutus Rendu à mi-voix, il 
n'y est pas encore à Meudon. J'approuve la sensibilité 
de ton civisme. 

— Eh bien ! qu'y a-t-il à faire? demandèrent les 
gardes nationaux qui arrivaient sur le champ de ba- 
taille. 

— Il y a, citoyens sectionriaires de Mutius-Scévola, 
répondît Aristobule avec emphase, que moi, Aristobule 
des Piques, j'étais endormi ici, au sein de mes frères, 
confiant dans la probité de la section, probité connue 
de l'Europe entière, autant que son patriotisme est 
redouté des tyrans coalisés, quand cet être vil, ser- 
pentant par des voies obliques, est venu pour me dé- 
pouiller durant mon sommeil. Je me suis réveillé. 
Dans mon indignation républicaine, j'ai pensé que les 
mœurs étaient mises à l'ordre du jour par l'opinion 
nationale ; j'ai rougi pour ce scélérat, en songeant à la 
probité incorruptible de Maximilien, et, ne pouvant 
retenir la colère d'une àme naturellement intègre, j'ai 
puni ce miséi'able avec le glaive de l'égalité. Ces ci- 
toyens peuvent le certifier. 
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— Je le jure! s'écria le jeune paysan en levant lu 
main. » 

lie Boulanger fit un signe dé tête. 
; « Moi, je prête serment devant la Nature, dît Bru- 
tns Rendu, moi, Tami du citoyen Legendre, représen- 
tant du département de Paris. 

— Legendre! dit le sergent des sectionnaires. Ne 
l'en vante pas trop fort. Il a été pur, mais c'est le chef 
de la séquelle dantonienne, et son sort est fixé. Nous 
sommes aujourd'hui septidi; dans trois jours, décadi 
prochain, nous verrons où il sera, ton Legendre. Il 
fiera avec tous les ennemis de Robespierre, il sera 
aBéanti dans la poussière. C'est moi qui le dis, Pierre 
Mdpëce, cousin de Fleuriot Lescot, maire de Paris. 
Et toi, citoyen sensible, voyons ton certificat de ci- 
visme. Nous saurons bien si ton cœur est aussi chaud 
que tes paroles, et si tes états de services républicaine. . . 

— C'est-à-dire, citoyen Malpèce, répliqua Aristobule 
en ricanant, qu'ils sont tels que je pourrais te casser la 
tète et me faire encore porter en triomphe. D'ailleurs 
ce misérable bossu n'en a pas pour longtemps, je n'ai 
fait que l'effleurer. Emportez-le dans votre corps de 
garde et relâchez-le dans deux heures, je n'en demande 
pas davantage. 

— Ton certificat, hurla le sergent, ou c'est toi qui 
vas y marcher au corps de garde, et au Comité révolu- 
tionnaire, vil intrigant ! » 

Aristobule éclata de rire. 

« Citoyen sergent, dit-il en tirant de sa poche un 
pistolet, tu viens de prononcer un mot qui t'interdit de 
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promener tes regards calomniateurs sur le monument 
de patriotisme que je vais tirer de ma poche. Je vais 
montrer mon certificat à Tun de tes camarades, au 
premier venu, à celui-ci, tiens. Mais je jure par la 
sainte Liberté, que si, après m* a-voir appelé vil intri- 
gant, moi Aristobule, tu y jettes les yeux, je te brûle 
la cervelle! Le comité révolutionnaire de la section, 
qui vient de me mettre à Tordre du jour, me jugera. » 

On lut à haute voix, et au milieu des applaudisse- 
ments, le certificat de la section, déclarant qu Aristo- 
bule avait bien mérité de la patrie. Laurent Malpèce 
ne dit rien. Tout ce que le peuple acclamait était saint 
et respectable. Le sergent s'éloigna en faisant signe 
qu'on transportât le petit bossu au corps de garde. 

A peine eut-il tourné te coin de la rue, que le bruit 
d'une foule considérable envahissant le bas de la rue 
du -Regard attira Fattention du groupe qui félicitait 
Aristobule. 



VII 

La mise hors la loL 

» 

La foule monta la rue du Regard et vint s'arrêter à 
l'angle formé par la rencontre des rues de Vaugirard 
et Montagne-des-Champs. 

En tête marchait Lelièvre, Taîné, le tambour bien 
connu de la section Mutius-Scévola. Il sortait juste- 
ment de prison, où il était resté bien longtemps pour 
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avoir rappelé aux citoyens et citoyennes leurs devoirs 
civiques en ces termes : « Vous êtes invités à vous 
trânspoiter à la section des Cervelas. » Lelièvre était 
un vieux et joyeux soldat aux gardes-françaises, de 
ceux qu'on nommait « leâ hommes du 14 juillet; » il 
avait été relâché par Tintervention directe d'amis qu'il 
avait dans les bureaux du Comité de Salut public, et il 
était resté à la disposition de ce Comité. 

Un sourire éclaira sa figure hâlée et ridée, quand il 
se vit sur le territoire de son ancienne section. 11 échan- 
gea: un regard cordial avec quelques-uns des section- 
naires présents, et particulièrement avec le Boulanger. 
Puis il reprit son sérieux. A côté de lui marchait un 
collègue, un ennemi, un tambour attitré de la Com- 
mune de Paris. 

Derrière eux venait^ monté sur une haridelle qui 
semblait avoir à peine le souffle, un officier municipal, 
vêtu avec une véritable recherche de saleté. Il por- 
tait, quoiqu'il fût un des quarante- huit magistrats qui 
formaient, avec les quatre-vingt-seize notables, le gou- 
vernement de Paris et presque de la France, un cos- 
tume auprès duquel celui d'Aristobule était un habil- 
lement de inuscadin. 

Son bonnet rouge semblait avoir été sali à plaisir. 
Sa carmagnole de toile brune était déchirée sous les 
bras. Une large ceinture tricolore, à laquelle pendait 
un grand sabre de cavalerie, indiquait seule sa qualité. 
Il s'avançait de cet air morne, las, ennuyé, des gens 
énergiques et actifs qui remplissent un devoir banal , 
en attendant le moment de la lutte. 
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Il étak dti ceâte livide,, et ses eanemis âisaîenl, sfcyeo 
uii elignement d'œil, que ee n'était pas le sang du cœur 
fui devait lui manquer. 

Ce personnage était, en effet, Ai^thur Riche, fabri- 
cant de papiers peints, célèbre pour avoir uiangé^ au 
10 août, le cœur d'un Suisse qu'il venait da massacrer» 

A 9Q31 côtés, marchait un agent du Comité de Salut 
public, Dulac, encore inconnu, mais bouillant d'acti-* 
ifÂté et d'ambition. 

Celui-ci, simplement, mais proprement vêtu,, en 
bottes qui montaient rejoindre les culottes sous le ge«> 
nou,en veste gris bleu, portait un chapeau pointu et 
àlaifges bords, comme ceux" de» représentants do: peu- 
ple, mais sans plumes. Il n'avait d'autrea signes dis» 
tinctifs que des boutons de métal qui, disposés en deux 
rangées sur sa veste, portaient inscrit : « Comité de 
Salut public. » Un glaive — c'était bien l'ancien glaive 
romain, à poignée droite — était suspendu à un bau- 
drier très-court. Deux pistolet» étaient pgssés à sa^ 
ceinture. 11 ne perdait aucune occasion de jeter un* 
regard de colère sur F officier municipal, qui lui répon- 
dait par un coup d'oeil de: mépris* 

Dulac était escorté de deux gendarmes; Riche de. 
deux canonniers. Les gendarmes, exécuteurs plus ha- 
bitueb de la loi, étaient dévoués à k Convention ; ils 
détestaient les canonniers, séides d' Henriot^ comman- 
dant en chef de la garde nationale et l'homme de la 
Commune. 

Tout enfin rappelait cet antagonisme qui arrivait 
à son comble et qui mettait en présence Paris et la 
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France, la Commune et la Convention, Robeapiserf e et 
les Comités. 

Chacun même de ces infimes détails de la vie pu- 
bliqjtie et politique persuadait aux moins clairvoyants 
que la lutte suprême ne pouvait plus être retardée, et 
forçait chaque citoyen à se demander qui allait rem- 
porter.. Cette demande, chacun se la faisait avec an* 
goisse, car tout le monde ignorait, en somme, pour 
quel principe se disputaient ces ennemis qui parais- 
saient jusqu ici avoir voulu exactement la même chose, 
qui s'accusaient de» mêmes crimes, en invoquant les 
mêmes idées, en agitant les mêmes drapeaux.. 

Le cortège s'arrêta donc au coin de la rue du Regard 
et de la rue de Vaugirard. Riche et Dulac s'entre-regar- 
dèrent comme pour savoir qui prendrait le premier la 
parole. 

l^officier municipal haussa les épaules et regarda son 
tambour, qui battit un ban. La foule augmenta, se serra. 
Les sectionnaires du poste de la rue Lucrèce-Vengée 
accoururent tous. Un second ban, puis le bruit cessa. 

Le Boulanger, en voyant arriver le cortège, avait 
fait un signe à Aristobule, qui avait commencé à s'es- 
quiver en se dirigeant vers là rue Lucrère; mais la vue 
de Tofficier municipal sembla le faire changer d'avis. 
11 s'arrêta et s'avança; ses pommettes pâles se rougi- 
girent et ses prunelles éteintes s'allumèrent. 

Le Boulanger fronça les sourcils en le voyant rester 
aux premiers rangs delà foule. Il le rejoignit toutefois, 
et sans grand'peincj chacun s' écartant volontiers de- 
vant lui. 
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On entendit un troisième roulement. 11 se fit un si- 
lence profond. Le municipal déploya un papier, et il 
lut d'une voix morne : 

« Ce 7 thermidor an !!• de la République française» 
une et individisible, et la V* de TEgalité. 

a Les conspirations toujours renaissantes des ex- 
nobles, des prêtres, des étrangers, agents de Pilt et de 
Cobourg, et de tous les tyrans coalisés, exigent autant 
de surveillance pour les découvrir, de sévérité pour les 
réprimer et les punir, que les conjurés-emploient de 
manœuvres, d'intrigues et de perversités à les préparer 
et à les conduire à leurs fins. 

« Cette surveillance doit être exercée par le peuple 
tout entier, puisque c'est lui tout entier qu'on attaque 
par des trames qui ont pour but de répandre la ca- 
lomnie sur les pères de la Patrie, d'affamer la nation 
et de la livrer aux séides des despotes étrangers. 

« Les Français n'ont pas oublié la grande conspira- 
lion des Soixante ou de V étranger^ dont les coupables 
ont subi la peine de leurs crimes le 30 prairial dernier. 
La patrie a couru alors le plus grand péril qu'elle 
ait jamais vu ; tous ses ennemis avaient réuni leurs 
efforts comme pour livrer à la République un dernier 
combat; et l'assassinat, la famine, la fabrication de 
faux assignats et de fausse monnaie, la dépravation de 
la morale et de l'esprit public et le soulèvement des 
prisons n'étaient que leurs moindres crimes. 

« Les interrogatoires et aveux des scélérats Admirai 
et Cécile Renault ont dévoilé que le but des infâmes 
conspirateurs était d'aller poignarder le grand citoyen, 
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lapère du peuple, T incorruptible Maximilien Robes- 
pierre, et quelques autres des représentants du peuple, 
membres des Comités de Salut public et de Sûreté 
générale, de lui arracher le cœur, de le griller, de le 
manger... 

— Il y en a qui Taiment mieux cru, cria une voix. » 

Arthur Riche s'arrêta ; ses regards dédaigneux par- 
coururent la foule et s'arrêtèrent, dans la direction 
d'où partait la voix, sur la figure d'Arislobule, dont la 
physionomie ardente et haineuse le frappa sans doute, 
car il y fixa un instant ses regards. 

Il reprit sa lecture : 

« Les griller et les manger, et faire mourir les plus 
marquants dans un tonneau garni de pointes. Tous les 
scélérats s'étaient réunis, les ci-devant et leurs es: 
claves, et jusqu'à des magistrats que le peuple avait 
investis de sa confiance. Mais quel est le crime assez 
atroce pour faire reculer une âme aristocrate ? 

'( La nation fut sauvée alors par la prévoyance des 
sans-culottes et la protection de l'Être suprême. Au- 
jourd'hui le péril recommence plus que jamais. Les 
chefs de la conspiration, avec une aatuce infâme, 
avaient échappé au supplice dû à leurs crimes. 

« Ces chefs, vous les connaissez. « 

11 s'arrêta de nouveau^et son œil se fixa encore sur 
le visage d'Aristobule. Un léger tressaillement lui 
échappa. Il continua toutefois. 

Il Oui, le peuple français tout entier les connaît. Ce 
sont deux scélérats, les plus grands que le crime ait 

6 
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vouais d€|>ui» (pe Yuïmevs a été foriaé des maioa de 
la Nature I 

« Ce sont les deux infâmes brigands au Bora des- 
. quels toute âme républicaine se révolte et regretterait 
la douceur du supplice de la guillotine et rabolition; 
des tortures» Faut-il les nommer et salir le ciel pur qui 
nous entoure^ et dans lequel voltigent sans doute les 
mânes sacrées des héros morts pour Thumanitéy des 
Marat, des PeUetier, des Lazowski I 

« Je les nommerai, un citoyen ne doit reculer de- 
vant rien. C'est le monstre ci-devant baron de Batz 
et. un autre monstre plus effroyable encore, car on 
ignore même son vrai nom. Ses complices l'ont nommé 
Bord, Ker, Lerey, Leroy, et de vingt autres façons, 

« Il est inutile de donner leur signalement. Ces in- 
fâmes, pour qui rien n'est sacré, ces lâches, habiles en 
toute fourberie, ces vils poltrons qui n'ont même pas" 
le courage, de leur aristocratie... » 

11 s'arrêta encore. II regarda Aristobule, dont le vi- 
sage était devenu pourpre* Arthur Riche lanÇa un 
signe d'intelligence à l'un de ses canonniers* et il 
acheva: 

« Ces misérables changent de visage comme de 
nom. 

(t Aussi pour appeler tous les citoyens au salut dé 
la patrie, la Commune rappelle que ces deux monstres 
sont mis hors la loi. » 

Un silence plus profond que jamais s'étendit sur la 
foule, tant ces mots hors la loi étaient alors redoutables 
et sacrés. 
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Ci Une récompense civique sera accordée k celai qui 
les appréhendra. S'ils font résistance, comme ils sont 
par leur mise hors la loi supprimés du nombre des 
humains et rangés parmi les bêtes féroces et venimeu- 
ses, qu on les tue. Seulement, il faut que le secret de 
leurs papiers soit respecté. . . 

a Respecté sous peine de mort, continua-t-îl ^ime 
voix solennelle. Et, comme la loi donne aux of&ckw; 
municipaux la mission de constater Tidentîté de ceux 
qui sont hors la loi, c'est à THôtel-de-Ville que ces pa- 
piers doivent être apportés. Le salut db la patrie y 

EST COISTENU. » 

Un murmure grave et craintif succéda au silence 
qui avait régné jusque-là. Rien, encore une ibis, ne 
peut donner une idée de TdFroi que causait aux mtisses 
ces mots : Mise hors la loi! 

La Révolution, tout en surexcitant les înstîncts scep- 
tiques et destructeurs, avait habilement concentré sur 
elle-même, sur ses hommes et ses institutions, cette 
immense somme de respect que la Monarchie avait peu 
à peu rassemblée. La République était devenue culte, 
religion, foi, divinité, infaillibilité. Ses menaces étaient 
épouvantables, et ses anathèmes sacrés, comme s'ils 

A 

sortaient de la voix même de l'Etre suprême. L'homme 
que la Convention mettait hors la loi tombait bien 
réellement, dans l'opinion des foules, à Tétat de bête 
immonde et dangereuse, et l'on éprouvait la même sa- 
tisfaction à en purger le sol de la patrie, que s'il se 
fût agi d'un chien enragé. 
Les citoyens rassemblés au coin de la rue Montagne- 



100 THERMIDOR. 



des-Champs se communiquaient ?i mi-voix leurs im- 
pressions. Jamais, depuis le commencement de la 
Terreur, il ne venait plus à l'esprit de cette alerte, ma- 
Jicieuse et caustique race parisienne de discuter les 
plus étranges affirmations de l'autorité, et Ton n'en- 
tendait que le retentissement de toutes les variétés 
d'injures qui avaient eu cours depuis les premiers 
jours de la Révolution : 

« Complices et satellites de Capet I 

— Esclaves de la liste civile ! 

— Chevaliers du poignard ! 

— Assassins du peuple à la journée du 10 aoûti 

— Chefs de la faction fédéraliste ! 

— Agents de Pitt et Cobourg! 

— Intrigants! Accapareurs! » 

Arthur Riche avait profité de ce moment d'émotion 
pour se baisser vers celui des canonniers, auquel il 
avait déjà fait un signe. Il lui avait dit quelques mots. 
Le soldat s'était redressé; il mit son pied dans l'un 
des étriers que l'officier municipal laissa libre, et se 
soulevant» il regarda dans la direction d'Aristobule, 
que lui indiqua Riche. 

Ce mouvement ne fut pas sans frapper le Boulanger, 
qui murmura deux mots à l'oreille d'Aristobule. Celui- 
ci se baissa comme pour ramasser son bâton qu'il 
venait de laisser tomber; puis il se faufila, tête basse, 
à travers la foule. 

Quand le canonnier arriva à la place qu'on lui 'avait 
montrée, il trouva le Boulanger qui se carrait, en 
criant d'une voix retentissante : 
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« Nous venons d'entendre la Ccftnmune réclamer 
* pour elle les féroces conspirateurs. Voyons ce que va 
nous dire le Comité de Salut public. Allons, Lelièvre» 
vieux lapin, un ban pour le Comité de Salut public, 
comme si nous montions encore à l'assaut de la Bas- 
tille, » 

Le peuple écouta ces paroles avec faveur, et le Bou- 
langer continua : 

a Qu'est-ce que nous veut donc ce petit canonnier- 
là qui court dans nos jambes? Est-ce que le peuple 
paye les majoriens du citoyen Hanriat pour empêcher 
les citoyens d'entendre les proclamations du Comité de 
Salut public?» 

La figure morne de l'officier municipal s'éveilla. 

(c Voilà un imbécile ou un intrigant d'aristocrate * 
qui veut s'opposer à la justice du peuple, et qui insulte 
à ses mandataires. 

— Ah ! ah I cria le gros boiteux en riant de tout son 
.cœur et en montrant des dents d'une blancheur écla- 
tante, vous entendez; citoyens, le municipal dit que je 
suis un aristocrate ! iMoi, je dis que je suis le Boulan- 
ger!» 

Quelques applaudissements, au milieu desquels on 
entendit le rire de quelques mégères, s'élevèrent. 

Riche s'anima décidément, et son visage prit comme 
subitement une expression farouche. 
• a Lâche esclave et vil accapareur ! cria-t-il. Je vais 
donner Tordre au comité de la section de te faire arrê- 
ter. Dans vingt-quatre heures, tu répondras au Tribu- 
nal révolutionnaire dç ton,,, '\ 

6. 
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Un nouvel éclat de rire lui coupa la parole. 
« Eh ben, cria à son tour le Boulanger, il faudra 
voir si on miet à c'te heure les citoyens en prison parce 
qu'ils veulent entendre ce que le Comité de Salut pu- 
blic leur publie. Faut savoir avant si c'est le naaire 
Fleuriot Lescot, un Belge ou un Autrichien, qui est le 
nouveau Capet de la France, avec les officiers munici- 
paux pour courtisans, ou bien si c'est un crime de 
vouloir obéir aux Comités de Salut public ou de Sur- 
veillance générale. - 

— Vil hypocrite! hurla le municipal, dont les yeux 
commençaient à s'injecter de sang, en attendant que 
le bourreau mette ta vilaine tête à la lucarne patrio- 
tique, je vais te saigner un peu, pour que ton sang 
impur salisse moins le panier national. » 

Et il mit la main à sou sabre. 

« Du sang! répondit le Boulanger d'une voix 
grave, j'en ai peut-être moins que toi, car je n'en ai 
jamais bu, moi ; mais il m'en reste assez pour te fri- 
casser, toi, ton sabre, ta haridelle et tes canonniers. n 

Là- dessus il leva son énorme bâton, et avançant un 
pied et tenant sa massue des deux mains, il se mit en 
garde. 

Le peuple lui était évidemment favorable. Riche 
put s'en assurer en promenant un regard vif autour 
de soi. 

Mais telle était la lâcheté que la Terreur avait ré- 
pandue par toute la France, que, dans les choses équi- 
voques, là où l'on ne retrouvait pas le patient ordi- 
naire, l'aristocrate, nul n'osait bouger. 
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Une expression bien fugitive de désappointement 
traversa le visage du Boulanger* Quelques voix-fémi- 
nioes toutefois s'élevèrent : 

« Lâches, criaient-elles, laisserez-vous égorger par 
ce tnuscadîn -déguisé, notre père, celui fjui nous a 
nourris? 

— Non, non, murmura la foule. 

— Allons, au diable les ivrognes de canonniersf 
cria le Boulanger en repoussant le soldat du bas bout 
de son bâton. » 

Riche tira à demi son sabre. Le murmure populaire 
grandit. L'on commençait à arracher les épaulettes du 
canonnier. 

L'agent du Comité^ qui suivait d'un regard évidem- 
ment satisfait ce mouvement populaire, intervint. 

Silence^ au nom de la loi! cria-t-il. Malheur à 
celui qui, municipal ou canonnier, chercherait à s'op- 
poser à une proclamation du Comité de SaluJt public! 
Citoyen Riche, dans ton intérêt même, reste en paix, 
c est le peuple qui te le dit. Tambour, un ban I » 

Lelièvre sonna un roulement auprès duquel les ra 
et les fla du tambour de la Commune n'étaient qu'un 
son de tambour de basque. Riche lanp un regard 
méprisant à,Dulac, un coup d'œil menaçant au Bou- 
langer, dont l'attitude était devenue plus provocante. 

« Rira bien qui rira demain, dit-il. » 

Et il s'éloigna avec son tambour et ses deux gardes. 

« Citoyen cannibale, cria le Boulaioger, quand M 
seras fatigué de te nourrir d'étrangers et que tu vou* 
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dras connaître le goût d'un cœur français, ne m'oublie 
pas : je m'appelle lé Boulangera) 

Quelques rires féminins se firent entendre; mais nul 
des hommes présents n'osa pousser xles huées. 

({ Les lâches I murmura le Boulanger;en se détour- 
nant, il n'y a plus rien à espérer d'eux! » 

Et ouvrant violemment les rangs de la foule, il dis- 
parut, prenant le chemin qu'avait suivi Aristobule. 

Personne ne fit attention h son dé{)art. 

Tous les i:egards étaient tendus vers Dulac. La pro- 
clamation du Comité était presque identique à celle 
de la Commune; elle mettait hors la 'loi les deux 
mêmes individus, presque dans les mêmes termes. 

Seulement elle ordonnait de mener ces deux crimi- 
nels au Comité morts ou vifs. Elle recommandait, sous 
peiné de mort, de respecter les papiers qu'on pour- 
rait saisir sur eux, et de ne les remettre à qui ce fût 
au monde, sauf aux Comités de Sûreté générale ou de 
Salut public. 



VIII 



L& rue Notre-Dame- des- Champs en Tan II. 

• Nous pouvons reconstituer par l'histoire, à laquelle, 
comme on le voit, nous donnons la plus grande part 
en cette première partie de notre roman, la rue Notre- 
Dame- des -Champs, ou Mon tagne-des- Champs, ou 
Lucrèce- Vengée, telle qu'elle existait sous la Terreur. 
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Nous devons, avant tout, avertir le lecteur que le 
haut de la rue des Citoyennes (rue Madame) n'existait 
pas, non plus que la rue de l'Ouest. Le jardin du pa- 
lais du Luxembourg et l'enclos des Chartreux pous- 
saient leur muraille de clôture jusqu'à l'endroit juste- 
ment où l'on a tracé cette dernière rue. 

Maintenant, montons la rue avec Aristobule. 

Au coin à droite, en face de l'endroit même où il 
s'était étendu pjaur dormir, s'élevaient les murs du 
petit couvent de Sainte-Thècle. Au delà, toujours à 
droite, se dressaient les bâtinients de l'institiition des 
Frères des écoles chrétiennes, puis l'hôtel- de Maillé 
et la rue A\x Montp entasse^ comme on disait alors. En 
face, c'est-à dire à gauche en montant, quelques pe- 
tites maisons allaient jusqu'au cul-de-sac de Notre- 
Dame -des-Ghamps, lequel représentait, ayons-nous 
dit, la partie de la rue de Fleurus qui s'étend aujourr 
d'hui jusqu'à la rue de l'Ouest. Ce cul-de-sac venait 
finir à la murailljBvqui dosait à l'ouest le jardin du 
palais du Luxembourg. L'autre partie de la rue de 
Fleurus, celle qui est aujourd'hui entre la rue de 
l'Ouest et la rue Bonaparte, représente à peu près la 
muraille qui séparait ce jardin de l'enclos des Char- 
treux. 

Cet enclos était rempli de jardins très-ombragés e 
fort abandonnés. 

Au sortir du cul-de-sac, pour continuer à monter la 
rue Lucrèçe-Vengée, en regardant toujours à gauche, 
on voyait quelques maisonnettes, puis l'hôtel de Laval, 
situé à peu près en face de la rue du Montparnasse, et 
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OÙ l'on avait établi le troisième corps d€ garde de la 
section MutiuS^Scévola. 

Au-dessus de cette partie, la rue devenait cham- 
pêtre. 

Puis à partir de l'endroit où elle rencontrait la rue de 
Chevreuse, la rue Montagne-des-Champ3 n'était plus 
une voie urbaine, maïs un simple sentier de village 
bordé par une haute muraille d'un côté, de l'autre, 
par une haie qui commençait, du reste, un peu au- 
dessus de l'hôtel de Laval. Six maisons — je compte 
bien — qui s'appuyaient sur le mur de l'enclos des 
Chartreux, envoyaient l'extrémité de leurs jardins jus- 
qu'à ces haies, c'est-à-dire jusqu'à la rue. 

La dernière de ces maisons se trouvait à la hauteur 
du moulin des religieux, lequel tenait la place occupée 
aujourd'hui par la grille du jardin du Luxembourg 
qui s'ouvre sur le carrefour de l'Observatoire. 

Le jardin de cette maison était clos de murs. Une 
double allée de vieux ormes lui servait de ceinture. 

Si Ton veut bien imaginer que, entre la muraille 
des Chartreux et la rue d'Enfer, tout l'espace que 
nous nommons aujourd'hui le carrefour de l'Obser- 
vatoire, était aussi planté et désert; si l'on V6ut 
encore se rappeler la description que nous venons de 
donner de cette partie de la rue et du voisinage, on 
comprendra que cette maison pouvait être considérée 
comme étant en pleine campagne, en vraie solitude, 
à l'extrémité de cette ville, dont les parties les plus 
populeuses tendaient, du reste, à se dépeupler. 

Pour qui connaissait le quartier, il y avait bien 
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des moyens d'arriver à couvert jusqu'à cette niaison : 
le long des haies du bas; sous les arbres duhacit; par 
les brèches du clos des Chartreux. 

Aussi cette maison était-elle le plus sûr et, à vrai 
dire, le dernier lieu de réunion et de refuge qui resta* 
aux cbefe des royalistes pari^ens en ce moment où, 
après avoir entamé et perdu tant de parties, ils se pré' 
paraient à courir une suprême aventure. 

Aristobule, une fois sorti des jambes au milieu des- 
quelles il avait cherché un refuge contre les soupçons 
de l'officier municipal, avait continué tranquillement 
sa route vers le haut de la rue Montagne. Tout y était 
désert, les maisons paraissaient fort vides et closes. 

n s'arrêta un instant à côté du corps de garde, et 
demanda du feu à la sentinelle pour allumer une belle 
pipe à tuyau recourbé sur laquelle le sectionnaire jeta 
un regard d'envie. Mais il n'y avait pas trop moyen de 
faire passer ce farouche moustachu pour un muscadin, 
et de lui confisquer sa pipe comme à un ennemi de la 
patrie. D'ailleurs, le sectionnaire était seul et peu zélé, 
peut-être point brave ; tous ses compagnons avaient 
quitté le poste pour assister à la proclamation,, et le 
gaillard qu'il avait devant lui paraissait de taille à se 
défendre hardiment 

11 se contenta donc de lui demander des nouvelles* 
Aristobule lui raconta que la Commune de Paris venait 
de déclarer la guerre à la Convention, laquelle, pour 
se venger, venait de mettre toutes les sections de Paris 
hors la loi. 

Le garde national avait déjà entendu murmurer qu'il 
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s'agissait d'une mise hors la loi. Il regardaavec épou- 
vante Aristobule, qui alluma sa belle pipe tranquille- 
ment et continua son chemin. Le sectionnaire le sui- 
vit de rœil ; puis, aimant mieux risquer un jour de 
prison qu'être mis hors la loi, il jeta son fusil dans 
le poste, ferma la porte, sans songer au petit bossu qui 
commençait à se réveiller de son étourdissement, et il 
disparut. 

«Bon! se dit Aristobule, eu voilà un qui ne. dira 
pas de quel côté je me suis dirigé. » 

Il fit encore quelques pas, puis se retourna d'un air 
négligent. 

« Pas une âme dans la rue ! Ah ! qu'est-ce qui agite 
ce volet vermoulu à la fenêtre de ce grenier? Bon I c'est 
un petit souffle d'air embrasé qui essaye de remuer 
cette lourde atmosphère qui m'étouffe, et qui pèse sur 
mon cerveau et sur mes paupières comme si j'avais 
encore sur la têie ce pavé que je reçus à l'attaque 
d'Yorktown, à côté de mon pauvre camarade Baille- 
hache. Il a disparu depuis, le brave compagnon, enlevé 
par les Indiens, rous dit-on. La Fayette ne l'aimait 
guère. Mais n'en disons pas de mal, de ce pitoyable 
marquis, puisqu'il a l'honneur d'être le parent de ma 
chère Marie-Thérèse. Allons, je ne vois personne. 

ir s'appuya sur son bâton et sauta par-dessus la 
haie, derrière laquelle il se blottit. Il se tint coi un 
instant, puis se releva sur les genoux. 

«Maudit sommeil! murmura-t -il. Mon heure de 
repos là-bas, au soleil, sous l'œil du citoyen Orateur, 
ue m'a pas suffi. Marchons, je n'ai pas le loisir de 
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i . . 

dormir de nouveau. Ah! il me semble que je donuerais 
tout pour une nouvelle heure de sommeil, tout, ma 
vie, la France et... Allons donc, misérable corps! » 

Il arracha une longue épine à la haie et s'en piqua 
la poitrine. 

Quelques minutes se passèrent. 11 laissait tomber 
sa tête, sommeillait, puis se relevait en sursaut, et pi- 
quait avec une sorte de colère sa gorge et sa poitrine. 
On entendit un pas pesant qui marquait en cadence une 
molle variation sur l'air de la Marseillaise. 

Aristobule se leva, 

« Eh l citoyen, cria-t-il, me voilà perdu ! On se 
croirait dans la forêt de Romainville. Je voulais aller 
au comité de la quarante- septième section, autrement 
dit l'Observatoire, si tu ne le sais pas. On m'a raconté 
qu'il se tenait au faubourg Jacques, chez les ci-devant 
Feuillantines, et qu'il y avait un passage plus court en 
passant par ces jardins. Des jardins, c'est une forêt 
comme au Missipipipipi I AtchittI citoyenne, que l'Être 
suprême t'accorde beaucoup d'enfants pour le salut de 
la République, ou la mort I » 

Une jeune fille qu' Aristobule avait aperçue à la fe- 
nêtre d'une maison voisine se retira et ferma la 
croisée. 

f( C'est bon, cria le Boulanger, — le isurvenant 
n'était autre que notre ami, le père des citoyennes, — 
tu as célébré le septidi comme un bon républicain, et ^ 
tu es tombé dans les épines. Viens avec moi, je vais 
Renseigner un chemin de traverse par le clos des ci- 
devant enfroqués. » 
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Aviâtobule envoya un baiser à' la jeune fiile, qui 
(^îdipai'ut définitivement, et il se mit à marcher côte à 
côte^ du Boulanger. 

Ua enUërent tous deux sous les arbre» et avrivèrent 
en face d'une muraille sur le haut de laquelle on avait 
l^mé quelques brècbes» ainsi que le voulai^t l'usage 
ciY^ue» V égalité et la fraternité. Un bon eÂtoyen, qui 
niavait rien à= caetier, n'avait pas besoin d'èlre bien 
remparé^ et une maison très- close était fort suspecte 
de renfermai: des conspirateurs.» des inodérés^ ou au 
moins de *ces êtres égoïstes qui ne font rien ni contre ni 
pour la révolution. 

Cette muraille servait de clôture à cette dernière 
maison de la rue Notr^Dame-des-Champs, dont nous 
atvons iijictiquè l'aspect solitaire et la situation pleine-^ 
ment obampêtre. 

Le Boulanger frappa à la porte d'une certaine façon 
et à plusieurs reprises* £lle s'ouvrit. Deux gros chiens 
de la race, fort rare alors en France, des doguins, s'ap* 
prêchèrent gravement des deux persoanageSé Us re* 
muèrent doucement et flcgmatiquement leur petite 
queiie et retournèrent se poster au pied des deux plus 
gran des brèches des murailles. 

L'homme qui vint ouvrir resta aussi muet, moins 
d^éi^anstratif encore que les chiens. Ua boanet phry- 
gien enfoncé sur une perruque rousse attachée en-des- 
sous ^ menton par une. ficelle, une carmagnole lui- 
santé de graisse, des pantalons tombant sur les che- 
villes nues, et des sabots» composaient son costume. 

Une vive et fugitive nuance d'étonjEiemeat et de 
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colère anima son visage flegmatique à l'aspect d'Ans** 
tobule. Ce fut un éclair que nul n'aperçut. 11 reprit 
immédiatement sa physionomie impassible. 

« Rien de nouveau, Yvon? demanda le Boulanger à 
mi-voîx. » 

Celui-ci secoua la tète et rentra dans une petite 
maisonnette qu'il occupait à côté de la porte. 
^ Les deux autres personnages s'avancèrent k l'ombre 
des grands ormes jusqu'à la maison cachée par ces 
arbres, de façon à échapper aux regards mùme des 
très-rares habitants du voisinage. Le Boulanger ou- 
vrit la porte avec une clef compliquée qu'il portait 
attachée à une chaînette d'acier sous sa houppelande. 



IX 



Ce q«*étateAt Aristobule et le tuystérleiix Boolasger* 

A peine entrés, les deux hommes se précipitèrent 
dans les bras Tun de l'autre. 

« Mon pauvre vicomte , dit le Boulanger, c*est à 
peiné si j'espérais vous revoir encore. 

— Hélas f baron, c'est à peine si c'est moi que vous 
voyez : les trois quarts de mon être sont engourdis. 

— . Bah ! l'autre quart n'en vaut guère mieux, vi- 
comte, puisque la Convention a rais le tout hors la loi. 

— En votre compagnie, baron. Mais vous con-. 
liaissez le jeu ? Petit bonhomme vit encore. Quoique, à 
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vrai dire, depuis cinq jours, j'aie recommandé plus de 
vingt fois mon âme à Dieu. 

— Vous allez me raconter cela, vicomte. Je vous 
savais en danger imminent, rien de plus, et je ne pou- 
vais vous aider. Mais il faut que j'aille voir à l'étage 
s'il n'y a rien de dérangé dans le signal qui doit ap- 
peler Ker et Boid. Vous savez que c'est sous ce nom 
que les JacoqUins connaissent nos amis Kéraudren 
et Boisdicourt. Auparavant, que j'enlève cette défro- 
que. » « 

Il enleva sa perruque de matelot, sa houppelande, 
et laissa voir un homme vigoureux, trapii, qui semblait 
avoir quarante ans environ. Le baron de Batz — car 
c'était ce célèbre personnage que cachait la houppe- 
lande du Boulanger — n'en avait pas encore trente- 
quatre, étant né en décembre 1760. Mais l'énergie de 
sa volonté, la merveilleuse activité de sa vie, et les 
graves préoccupations qui accablaient le chef et le 
directeur du parti royaliste à Paris lui avaient donné, 
avant le temps, les apparences de l'âge mûr, presque 
de la vieillesse. Sa barbe était quasi blanche, ses che- 
veux coupés ras grisonnaient, son front large et peu 
élevé était coupé de rides droites et profondes. Seuls, 
ses yeux noirs brillaient d'un éclat pénétrant et impé^ 
rieux sous ses sourcils épais. C'était, nous le répétons, 
le célèbre baron Jean de Batz. 

11 disparut lestement et sans boiter, tandis que son 
compagnon, avec une colère comique, jetait à terre et 
piétinait son bonnet jrouge. 

« Pouah I l'immonde harnais de jacobin! Je pue le 
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démagogue! Peuhl peuh! désinfectons-nous et réveil- 
lons -nous. » 

Et avec cette mobilité d'impression, dont il faut que 
nous prenions notre pai:ti quand nous avons à juger nos 
pères du dix-huitième siècle, il se mit à pirouetter en 
sifflant l'air delà Monaco. 

Il avait redressé et lissé avec les doigts ses cheveux 
blonds châtains qui, rejetés en arrière, laissaient voir 
un beau front ouvert, jeune et pur, lequel s'harmoni- 
sait à merveille avec des yeux d'un bleu clair, pleins de 
franchise, d'esprit, de hardiesse et de bonté. 

Quand il eut fait quelques entrechats il s'arrêta. 

(c Au diable la carmagnole I s'écria-t-îl. Qu'elle 
aille rejoindre le bonnet de la liberté I » 

11 enleva j/ivement ladite carmagnole, qu'il avait 
gardée boutonnée jusque-là. 

Un papier plié tomba à terre. Le jeune homme le 
saisit, le déplia et le lut. 11 pâlit. 

Jean de Batz rentrait à cet instant. 

« Et quoi ! allez-vous vous trouver mal, mon pauvre 
Vulmer?» 

— Nous sommes trahis, baron 1 Lisez ! Nôtre dernier 
refuge va être découvert. Ce sera le dixième d'où je 
suis forcé de fuir depuis cinq jours. Cette fois, je ne ré- 
siste plus. 

— Bah! Et mademoiselle Marie-Thérèse de Lu- 
gnières I Voyons ce papier. Trois mots : « Lozembrune. 
Meudon. Danger. » * 

C'était le papier que l'homme maigre et silencieux 
avait jeté dans là poitrine d'Aristobule, pendant que 
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celuî-<îi dormait au coin de la rue Notre-Dame-des- 
Champs. 

« Vous le voyez, baron, dit Vulmer de Loxembrune, 
on m'a reconnu, ie suis sûr qu'on n'a pu mettre ce 
billet sur moi que pendant mon sommeil. 

— Eh bien I dit Batz, qui réfléchissait, pourquoi ne 
sen^it^ce pas un ami qui ne veut pas se compromettre, 
et qui vous donne iin conseil ? 

•— De cette façon 7 Un ami I II n'y en a plus. Ne som- 
mes-nous pas traqués comme des bêtes fauves, et n'y 
a-t-il pas longtemps que nous sommes hors la loi et 
l'humanité? 

*- Mais si c'était un ennemi, pourquoi ne vous eût- 
il' pas fait arrêter immédiatement? 

— • Justement pour connaître noire refuge. 

— Pourquoi vous avoir donné cet avertissement? 

— Pour me faire souffrir une plus cruelle angoisse.» 
Batz réfléchit un instant. 

« C'est trop compliqué, vicomte, pour les sans- 
culottes. Il faut leur rendre justice. Ils sont simples, 
jusque dans leur férocité. Ils ont besoin de sang, ils 
le prennent naïvement. Ils tombent sur leur ennemi, 
l'insultent quand ils l'ont et l'écrasent; mais ils ne 
songent pas à la métaphysique, même en fait de haine 
et de cruauté. Je suis convaincu que c'est quelque 
bonne âme timorée, ou surveillée qui aura voulu... 

— Mais alors Marie-Thérèse est en danger, s'écria 
Vulmer en saisissant le bras du baron. 

— Tout est possible, mon ami, dit froidement celui- 
d. Mais le billet ne dit pas cela. Il parait vouloir dire 
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qu'il y a dianger pour vous à aller à Meudon. Peut- 
être, au contraire, sîgnifie-t-îl qu'il faut aller à Meudon 
pour fuir le danger ou pour protéger mademoiselte de 
Lugnières. Réfléchissez ; moi je monte à mon observa** 
toire avec ma lunette pour voir la physionomie du voi- 
sinage. )i 

Il rentra au bout de quelques minutes. 

« Rien, dit-il, paix, solitude, soleil brûlant, pous- 
sière qui poudroie, F herbe qui ne verdoie pas. Quand 
je^is rien, je me trompe. Ce petit espion bossu, que 
vous avez eu tort de ne pas assommer comme une 
lâche hyène qu'il est, ce petit bossu flâne, en allant de 
ci de là, comme un homme ivre, et en cherchant votre 
trace qu'il ne trouvera pas. 

— Décidément, baron, vous avez raison, dit Vul- 
mer qui n'avait pas quitté le billet des yeux; oui, 
cela veut' dire que Marie-Thérèse a besoin de moi h 
Meudon. 

-*- Parbleu I vicomte. 

— Du reste, je vais le savoir; j'ai rendez^vous à 
deux heures à la barrière d'Enfer, ou à trois heures à 
la barrière Vaugirard pour apprendre le jour de notre 
mariage. 

— Et ils eurent beaucoup d'enfants,» dit un homme 
mince, dont la physionomie cynique, la voix grêle et 
pénétrante, étaient en même temps antipathiques et 
Impérieuses, et dont toutes les paroles étaient à la fois 
irritantes, lumineuses, répugnantes et irrésistibles. 

Il était entré comme en glissant, sans bruit. 

« Maintenant à nos affaires, continua«l41I Le jour 



116 THERMIDOR. 



de gloire est arrivé, comme disent ôes' imbédtes. 
' — Ce diable de Reratidren ! dit le baron de Batz. 
Je crois, Dieu nous garde! qu'il a hérité de Tanneau 
de Gygès. 
' — Aux affaires \ \ ■ 

— Et Boisdicourt? demanda Batz. 

— Arrêté depuis hier soir, torturé moralement de- 
main pour quir livre nos secrets, jugé et guillotiné 
'après demain. » 

Les deux gentilshommes ne purent retenir un cri 
d'angoisse et de surprise. 

<( Allons aux affaires, vertudlenne I Comme M. le 
vicomte se marie et qu^ M. le baron ne peut sortir du 
pétrin du boulanger, j'augure que ce sera moi qui 
héritei*ai de I.a besogne de Boisdicourt. Du diable ! aux 
affaires I je viens de recevoir une lettre de M; de Ga- 
lonné. Nous avons à discuter la plus importante ques- 
tion qui puisse être soulevée, puisque de sa solution 
dépend sans doute l'avenir de la monarchie dans les 
siècles futurs, )r 
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• ■ • * ' ^ 

« Pau vre Boisdicourt I dit Vulmerde Lozembrune, 
que peut-on faire pour le sauver? 

— Rien, dit froidement Jean de Batz, qui s'était 
assis, et qui, en reprenant ses fonctions de président du 
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comité des affaires royalistes de Paris, avait retrouvé 
cette froide et sèche impassibilité qu'il avait imiK)sée 
à sa nature bouillante. Nous avons à discuter ici une 
situation, non pas un incident, une situation suprême 
où la vie d'un homme est peu de chose, puisqu'il s'agit 
de sauver ou de pousser à la mort des milliers d'êtres 
humains. Boisdicourt sera dévoré par la Révolution 
comme l'ont été tant d'autres de nos compagnons». • 

• — Et voilà pourquoi, conclut le cynique Keraudren, 
moi, humble disciple de d'AIembert, petit. bailli de 
petite ville, obscur journaliste de PAmi du roi, après 
avoir été le trentième, par faveur et hasard, le soir du 
10 août, quand nous formâmes notre comité royaliste, 
je suis le troisième... et dernier. Les princes et les ducs, 
Saint-Mauris et Laval-Montmprency ont été emportés : 
petit Keraudren vit encore. 

— : Et vous voudriez bien être le premier? dit Lo- 
zembrun^ avec une imperceptible nuace de mépris. 

— Impar tanto labori! murmura Keraudren, tandis 
que son astucieuse physionomie prenait une expres- 
sion de regret véritable. J'y ai souvent pensé, con- 
tinua-f-il avec son effrontée franchise, mais c'est un 
rêve. Je suis le premier en second ordre. Je ne suis 
pas un homme du premier ordre, Je vois clair dans la 
nuit, le grand jour m' éblouirait. Je serai le ministre 
de la police de la monarchie restaurée. Cela m'est 
promis et cela me suffit. Mais, Gpnclut*il en regardant 
Vulmer avec un méchant sourire, du troisième je 
pourrais bien devenir le second. 

— Messieurs, dit Jean de Batz, avant de nous oc- 

7. 
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cuper de nous et de demander à M. Keraudren les 
renseignements qui lui font croire que la vie du vi- 
comte de Lozembrune est sérieusement menacée, trai- 
tons les affaires générales. Permettez-moi de vous rap* 
peler où nous en sommes. A notre dernière réunion, il 
y a huit jours, nous décidâmes que la situation était 
décidément intoiérable, et qu'il fallait en finir, dus- 
sions-nous recourir à des moyens qui nous avaient ré- 
pugné jusqu'ici. Je veux indiquer, entre autres moyens, 
des relations à nouer, une sorte d'alliance à conclure 
avec les Montagnards, les régicides, avec tous ces 
hommes dont les mains sont teintes du sang de nos 
meilleurs amis. » 

Keraudren haussa les épaules. Il était sans ombre 
de préjugés. 

a La situation, continua Batz, vous la connaissez 
et elle s'est empirée encore depuis huit jours. Le 
danger n'est pas seulement pour l'avenir de la mo- 
narchie, pour l'avenir de la noblesse française et de la 
religion, il met en question l'existence même de la 
France. Bientôt le roi et la foi n'auront plus un seul 
défenseur, ni la morale ni le bon sens un seul par- 
tisan. On a guillotiné plus de mille personnes à Paris 
seulement depuis un mois, et l'on prépare des moyens 
d'aller encore plus vite en besogne. 

SI vous ajoutez à cette boucherie celle qui a lieu 
dans toute la province, aux frontières, aux armées, et 
les émigrés que la misère décime, vous voyez que la 
France est logiquement en voie de se suicider. 

— Soit, dit Kerjaudren qui restait froid. 
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— C'est rhonheur, c'est la vertu, c'est la sagesse 
qui quittent la terre avec tous ces braves qui meurent* 
Notts voyons dès aujourd'hui qu'il y a impossibilité mo* 
raie de vivre au milieu de ce peuple jadis si doux, si 
facile, si gracieux ; non, il n'y a plus moyen de vivre, 
sinon pour les ignorants, les fous, les coquins et les 
lâches. Ce sont les imbéciles et les hommes corrompu^ 
qui mènent nécessairementtout. Enfin, si le présent est 
horrible, l'avenir est épouvantable. Une nouvelle gé-» 
nération s'élève au milieu des théories, des conversa-» 
* tiôns, des^ chansons, des préceptes d'jéducation, des 
exemples les mieux faits pour détruire toute idée de 
morale, de raison, de bon, sens. La tyrannie des co-» 
mités directeurs de la Convention, en concentrant 
toute la vie politique, en centralisant, comme on com-i 
menée à le dire, toute l'activité & Paris, annule désor- 
mais le reste de la France et lui ôtera toute influence 
dans les gouvernements à venir. J'ai donc raison de 
dire : La France est en voie de se suicider. 

C'est un devoir pour nous royalistes, chrétiens, 
hommes sensés, et bons Français, de ne plus reculer 
devant les moyens les plus douloureux pour délivrer 
la patrie de cette épouvantable et immonde tyran- 
nie. 

Vicomte de Lozembrune, et vous, Thomas Keraii- 
dren, puisque la volonté de Dieu et du roi Louis XVI, 
martyr, que Dieu récompense! ptisque la volonté pré- 
sumée du roi Louis XVII, martyr, que Dieu sauve l 
ont remis entre nos faibles mains, — après que tant de 
nos frères, de nos maîtres et de nos compagnons, sont 
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morts à là tâche, -i- le devoir de sauver lamoûarchie 
et la pairie, je vous le demande, qu avez-vôus fait pour 
cette œuvre? Moi je n'ai pu rieu. Vous connaissez la 
mission qui m'a été assignée. Je suis l'homme popu- 
laire. Toute activité compromettante m'est interdite et 
i'ai juré d'être égoïste, de sacrifier tout et tous à la 
préoccupation de riaon salut, du-salut de celui qui est 
le chef, la tête, le pivot sur lequel tout tourne. J'ai 
diDnc dû tout sacrifier au salut du Boulanger, le der- 
nier espoir, le refuge dans les moments de danger su- 
prême, et le seul être qui, eh conservant là faveur * 
populaire, puisse sauver et le roi Louis XVII et Ma- 
dame Royîile. ■ - ^ ' 

— Eh bien! qu'a fait le Boulanger? demanda Re- 
raudren. 

— Peu de chose, je le répète. J'ai pu seulemient cons- 
tater qu'il n'y a pas à compter sur l'opinion ni sur le 
peuple. L'une est hébétée par la Terreur, l'autre est 
tombé au dernier degré de la lâcheté. Vous l'avez vu 
tout à l'heure, vicomte, l'occasion était belle pour sou- 
lever cette foule, la Goïumune et le Comité de Salut pu- 
blic étaient visiblement en hostilité. J'ai agité toutes les 
cordes, rien n'a osé bouger. Il faut décidément perdre 
tout espoir de soulever le peuple. On l'a rendu si 
couard que, dût-on Fécorcher vif, il courbei'a le fi'ont 
et tendra la tête aux bourreaux. Nous n'avdns donc 
qu'un moyen, la division, la guerre civile entre les 
bourreaux. Qu'avez-vous fait, Lozembrune et Kerau- 
dren, pour engager au combat suprême Robespierre 
et les Montagnards, la Commune de Paris et la Con- 
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ventlon, la Société-mère et le Comité de Sûreté géné- 
rale, les Jacobins contre les Républicains, c'est-à-dire 
l'égalité contre la liberté? 

— Un instant, s'il vous plaît, baron, dit Keraudren, 
je demande la question préjudicielle, comme on disait 
du temps où j'étais bailli. » 

Sa voix âpre, sceptique et railleuse, conti*astait.avec 
l'émotion qui avait gagné jusqu'à Batz, et qui illumi- 
nait les prunelles maintenant vivantes et ardentes de 
Vulmer. 

« Vous voyez un côté de la question, monsieur le 
président, le côté moral, c'est-à-dire, le côté faible de 
la question, permettez-moi de le dire. 

— Chacun de nous a le droit de tout dire, c'est une 
des règles de notre constitution^ répondit froidement 
Batz, parlez. 

— Voici ce que j'ai à proposer. Le mal que vous 
dépeignez est fait ; le vice républicain est entré dans 
les mœurs, la Terreur a produit son impression désor- 
mais ou de longtemps ineffaçable. Jusque-là je suis de 
votre avis, baron de Batz. Mais je conclus différem^ 
inept. Je dis donc : le mal est fait, nous ne pouvons le 
réparer; eh bien ! laissons-le durer, laissons-le conti- 
nuer en se développant jusqu'à ce qu'il atteigne des 
limites de honte, d'infamie, de monstruosité inouïes. 
Moi, je di3 que si nous voulons sauver le principe mo- 
narchique, sauver la société future, il faut que la Ré- 
volution dure et se développe, il faut que la Républi- 
que commette tant de crimes, tant de sottises, qu'elle 
devienne à tout jamais un objet d'horreur, il faut 
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que son nom épouvante la postérité, que son souvenir 
produise la même impression de dégoût, d'effroi ins- ' 
tinotif et irraisonné que produit celui des Néron, des 
Attila. Moi, je dis que si nous voulons sauver la 
France, il faut soutenir Robespierre. 

— Mais, s'écria Vulmer, avec indignation, c'est le 
crime, c'est la honte que vous conseillez là ! 

— Il n'y a pas de crime en politique. Il n'y a de 
honte qu'à ne pas réussir. Voua connaissez mes prin- 
cipes sur la distinction entre la morale et la diplomatie, 
et l'homme d'Etat... 

— Nous les connaissons, dit tranquillement Batz. 
Vous avez parlé, monsieur. Vicomte, vous avez la pa- 
role. 

-H- Sans doute, dit Vulmer, il y a de dures néces- 
sités. Ne croyez-vous pas que mon cœur se révolte 
contre toutes ces hypocrisies, tous ces mensonges, 
tous ces déguisements qui me sont imposés? irie 
faut, hélas! Nous sommes trois contre une armée 
de tigres. Mais il y a une limite que nous ne devons 
jamais dépasser, sous peine de n'avoir plus de droits 
contre les Jacobins. Si nous les imitons, pourquoi ies 
mépriserions- nous? Nous devons nous arrêter devant 
le crime, devant le déshonneur, devant la félonie. Eh I 
bien, moi, je dis que c'est un crime à. un Français de 
froidement livrer à la mort des milliers de ses compa- 
triotes! Je dis que c'est un déshonneur pour un gen- 
tilhomme de voir tant de ses frères qui marchent au 
supplice et de ne pas vouloir les délivrer. Je dis qu^ 
c'est félonie pour un royaliste d'abandonner son roi 
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qu'on martyrise. Louis XVII, mon roi, est dans son 
agonie. Maïs en frappant demain Robespierre, après 
demain je briserai les portes du Temple. Et je soutien- 
drais Robespi erre 1 Non, 

— Ce sont des préjugés. Il ne faut jamais discuter 
contre les préjugés, dit tranquillement Kéraudren. On 
les enchaîne et on les condamne au silence jusqu'à ce 
qu'ils soient oubliés. Voici la chaîne. » 

Il déplia un petit papier chiffré et le donna au baron 
de Batz, en disant à Lozembrune : 

« Vous connaissez, vicomte, le premier article de 
la loi qui nous régit : « Chacun des membres du co- 
mité jure sur son honneur, sur son salut, qu'il obéira 
à la majorité, lui commandât-elle quelque chose qui 
fût contraire à son sentiment, à ses désirs, à son inté- 
rêt, à ses convictions. 

— Je me rappelle mon serment, répliqua sèchement 
Lozembrune. 

— Voici ce que dit le papier que vient de me re- 
mettre Kéraudren, dit Batz : « Soutenez Robespierre 
à tout prix, » signé Calonne. 

— M. dfe Calonne, ajouta Kéraudren d'un ton 
triomphant, est le ministre dirigeant de la politique 
de Mgr le comte de Provence, régent de France. C'est 
lui qui est accrédité auprès de nous pour nous faire 
passer les ordres de la régence* » 

Lozembrune était resté comme hébété. Batïf le front 
appuyé sur sa main, réfléchissait. 

« Calonne I murmura Vutmer, d'une voix altérée, 
mais n'oubliez pas que le roi martyr, que notre au- 
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guste reine sont morts en le maudissant. C'est à lui 
qu'ils ont attribué une partie de leurs malheurs, et 
presque toutes les fautes que les émigrés, nobles et 
princes, ont commises. Et croyez-vous donc, continua- 
t-il en jetant un regard perçant sur le bailli, que Son 
^ Altesse Royale le régent veuille laisser mourir le roi 
son neveu en nous interdisant le dernier moyen qui 
nous reste de le sauver ?» 

Kéraudren haussa les épaules : 

« Le roi n'est rien, murnrura-t-il, la royauté est 
tout. » 

Vulmer se détourna avec colère. Batz réfléchissait 
toujours. Il prit enfin la parole : 

« L'article, dans cette loi qui nous régit et que vous 
invoquez, monsieur, dit aussi que, vu la gravité des 
circonstances, nous agirons sous notre pVopre respon- 
sabilité, sans être absolument tenus de suivre les ordres 
ou avis de qui que ce soit, jusqu'à ce que Sa Majesté 
ait recouvré sa liberté. Nous ne sommes donc pas tenus 
d'obéir à cet ordre de M. de Galonné, si clair qu'il 
soit, mais qui représente sans doute uniquement l'o- 
pinion personnelle du ministre. Car je dois dire, que 
les dernières notes que j'ai reçues de Mgr le régent, 
de Mgr le comte d'Artois me recommandaient de tra- 
vailler à en finir avec cette horrible situation, par tous 
les moyens possibles. Vicomte de Lozembrune, qui re- 
présentez ici la noblesse de France, vous connaissez 
tous les éléments de la question, que décidez-vous? 

— Je regrette d'être resté seul de tant de gentilshom- 
mes qui ne voulurent pas quitter la personne du roi. 
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mais puisque j'ai, cette dernière fois peut-être, la mis- 
sion de parler au nom de la noblesse de France, j'in- 
voque l'honneur, l'honneur qui a été son guide et son 
drapeau, et je jure que tout gentilhomme français eût 
demandé comme moi qu'on n'épargnât rien pour mettre 
fin à la Terreur. . 

— Monsieur Kéraudren, depuis longtemps nous 
n'avons plus à notre comité les représentants du 
clergé de France. Des membres du Tiers, qui avaient 
été nos associés, vous êtes resté seul. Vous avez en- 
tendu les observations de M. de Lozembrune, que 
décidez-vous? 

— J'ignore si beaucoup dé bourgeois sont de mon 
avis, mais au nom de la raison d'État, et en me deman- 
dant ce qu'eussent décidé, à notre place, mon maître 
d'Alembert, le grand Frédéric, l'illustre Mirabeau et 
tous les vrais philosophes, je démande que, pour le 
salut, sinon du roi, du moins de là royauté, bien loin 
d'attaquer Robespierre, nous travaillions pour lui et 
l'aidions à triompher de tous ses ennemis. » 

Batz réfléchit de nouveau. Chacun des deux person- 
nages avait les yeux fixés sur lui, de qui dépendait la 
décision. 

Ils étaient tous deux convaincus que de cette déci- 
sion sortiraient non-seulement le triomphe de Robes- 
pierre ou de ses ennemis, rhais le salut de milliers 
d'hommes et une nouvelle révolution. 

Robespierre vaincu, ou Robespierre triomphant, 
c'était l'histoire universelle qui changeait dé voie selon 
l'événement. 
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Kéraudren paraissait toutefois moins préoccupé que 
Vulraer. Il était légèrement distrait i)ar un aboiement 
de Tun des chiens du jardin. 

a Messieurs, dit tranquillement le baron de Batz^ 
nous allons travailler de toutes nos forces à la chute 
de Robespierre. 

— J'en suis fâché, pour l'amour de la logique, dit 
non moins tranquillement Kéraudren. J'obéirai à la 
décision de la majorité. Mais c'était unel)elle et grande 
partie à jouer. Nous agissons comme de bons mar- 
chands dont les idées sont confinées dans le comptoir. 
L'avenir punira nos enfants de notre faiblesse* » 

Il avait déchiré le papier en vingt petits morceaux, 
qu'il avalait dans l'intervalle de ses phrases. C'était 
un homme au«si peu solennel que possible. 

Tout d'un coup il glissa sur le parquet^ comme 
pour écouter, en faisant signe à ses compagnons de 
gaider le silence* Puis il se i^eva, ouvrit brusque^ 
ment la porte. 

(( Que faites- vous là, mon garçon, dit-il à un person^ 
nage qui se trouvait justement derrière cette porte. » 

Celui*ci s'avança. C'était le domestique iiegmatique 
qui avait ouvert la porte d'entrée. 

Etait-il là depuis longtemps? Arrivait-il? N'av«t-îl 
pas laissé échapper un geste d'effroi en voyant paraître 
brusquement le rusé bailli? C'est ce que celui-ci se 
demanda. La vérité est que le domestique s'avança 
avec un calme parfait. 

« Monsieur, dit*ii au baron de Batz, les chiens 
aboient. Je me suis mis aux aguets. 11 y a un peiti 
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bossu accompagné d'un homme de mauvaise mine, 
qui, après avoir monté la rue et interrogé une jeune 
fille qui était à une fenêtre, sont venus rôder dans le 
voisinage. S'ils demandent à entrer pour faire une 
l)erquisition, quedois-je faire? 

— Tâche de les en dissuader, Yvon. S'ils insistent 
laisse-les pénétrer. Seulement ferme tout dans le c<:tr- 
ridor, et tu refermeras la porte de la maison sur eux. 
Avant qu'ils aient eu le temps de s'habituer à l'obscu- 
rité, ils seront iissommés. 

— * Raison d'Etat, murmura Kéraudren en ricanant. 

— Nous nous défendrons , répondît Batz avec la 
placidité qui ne le quittait plus. Je pense qtfils n'ac- 
cepteraient pas un duel; et j'ai dans l'idée que saint 
Louis lui-même ne nous conseillerait pas de les en- 
gager à aller chercher une escouade de gendarmes 
pour nous arrêter. 

— la lunette d'approche est toujours à notre obser* 
vatoire? demanda Kéraudren après avoir vu le domes- 
tique s'éloigner. Je vais observer la figure d'Yvon. » 

Il monta vivement à l'étage supérieur. Lés chiens 
aboyaient toujours avec fureur. On entendit frapper 
à la porte d'entrée. Batz prit son énorme bâton. 

« Prenez le vôtre, vicomte. Il faut ici une arme de 
coquin, et rendons^nous dans le corridor pour nous 
habituer à l'obscurité. Vous redoublerez sur votre 
bossu. Seulement cette fois je vous engage à frapper 
de bon cœur. » 

Ils quittèrent la place. L'on n'entendait plus que 
l'aboiement des chiens et de sourds grondements -de 
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tonnerre qui depuis quelque temps déjà se faisaient 
entendre, mais fort loin. 

Kéraudren redescendit soucieux. 

« Baron, dit-il, je sais que vous êtes entiché de 
voire domestique. Je n'essayerai pas de vous pcr- 
. suader qu'il n'est pas fidèle. Vous m'accuseriiz d'im- 
moralité, d'impiété et de philosophie. Eh bien! j'ai 
pu apercevoir, un peu vaguenient il est vrai, l'expres- 
sion de son visage quand il a parlé aux deux per- 
sonnages auxquels il a ouvert la porte. Je jurerais 
qu'il les connaît et qu'il a échangé avec eux des 
phrases de connivence. L'un de ces personnages, c'est 
le plus rusé, le plus habile et le plus décidé coquin 
que je connaisse, le plus dévoué h Robespierre. Je lui 
fais l'honneur de penser parfois à le redoutei*. C'est 
Pourvoyeur l'alné. Je le croyais retiré dans ses terres, 
je veux dire à Meudon. Je donnerais mille écus pour 
savoir quelles phrases ils ont échangées. Mais, quoique 
<» ne sache rien, j'en sais assez pour me croire en 

:oit de brûler la cervelle à Yvon. 

— Vous auriez tort, monsieur le bailli. Vous êtes vif 
jur un homme de robe, répondit froidement Batz. 
ai eu cent preuves du dévouement fidèle d'Yvon. H 
0U3 est nécessaire. D'ailleurs je me défierais plutôt 
e moi que de lui. 

— Dieu bénisse votre vertueuse confiance, baron, 
iposta le bailli en. ricanant, elle sera récompensée... 
ans l'autre monde. C'est votre affaire. Ce garçon 
e peut rien contre moi personnellement. Une fois 
lOrs d'ici, je défie tout, vous le savez. Mais je ne don- 
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nerais pas un fétu de vos existences. Maintenant aux 
affaires. J'ai hâte de disparaître. Heureusement les 
chiens se taisent, sans quoi, vous ne me verriez pas 
longtemps dans le voisinage de ce fidèle portier. Je 
donnerais dix mille écus pour connaître cette phrase 
qu'il a dite à Pourvoyeur. » 

Cette phrase était longue. Pourvoyeur Taîné avait 

exhibé un blanc-seing du Comité de Salut public et 

' avait demandé au nom de la loi à visiter la maison, 

pour savoir si un certain Aristobule n'y était pas entré. 

Yvon avait répondu vivement : 

H La maison n'est pas suspecte. Il n'y a pas à la 
visiter. Pourvoyeur, je te connais bien. Nous nous 
sommes vus en septembrie à l'Abbaye, à la Force et 
aux Carmes. Je suis sur la piste d'une conspiration 
terrible contre Robespierre. Moi seul je puis le sauver. 
Si tu entres tout est perdu : L'incorruptible est livré à 
ses ennemis. Tais-toi. Je sais où te trouver, à Meudon. 
Mais à Paris, où? 

— Chez Duplay. Mais je n'y suis pas toujours. 

— Où seras-tu cette après-midi? 

— Au cabaret du Garde- Fraîtçaise à la barrière de 
l'Observatoire, où j'ai à surveiller un complot, deux 
complots contre Maximilien. 

— C'est bien. Va-t'en. 

— Mais qui me prouve... 

— Va- t'en, te dis-je, je suis le Breslois. » 

Yvon ou le Brestois avait refermé vivement la 
porte. Les deux Pourvoyeur, dont l'un .fort gémisr , 
sant, pleurnichant et furieux, continuèrent leur che* 
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mia en montant la rue jusqu'à son extrémité, en face 
de )a rue de la Bourbe. 



XI 

Cefinaent les royalistes préparaient le 9 thermidor. 

« Je vous garantis la fidélité d*Yvon, réprit le 
baron de Batz tf un ton plus froid encore. Il m'a été 
recommandé par notre pauvre et cher de. Vaux qui fu! 
guillotiné en prairial, api^ès l'avorteraent de ce que ces 
imbéciles ap{^llent la grande Conspiration de Batz ou 
de Fétranger. De celui-là vous ne vous défierez pas, 
Itéraudren, je suppose? 

-— Pardonnez-moi, monsieur le baron,, répondît 
tranttuillement celui-ci. Je me défie de tout, reprît-il 
av» énergie. C'est ma seule force. Elle est immense. 
Vous étés intelligent, baron. Vous êtes brave, vicomtCé 
Vous avez échoué lun et l'autre en tout ce que vous 
avez entrepris. Moi je ne suis ni un homme à talents, 
ni un Boland. J*ai réussi en tout. Vous avez laissé 
périr le roi, la reine, Madame Elisabeth. Vous n'avez 
jamais pu parvenir à délivrer Mgr le Dauphin, actuelle- 
ment Louis XVIL Et Dieu sait qu'à cela vous avez dé- 
pensé tout votre esprit et toute votre énergiej et la 
plus grande partie du trésor considérable que les roya- 
listes ont mis à notre disposition. Pourquoi cela? Vous 
V avea élé trahie. On vous a toujours laissés aller jus- 
qu'au bout et au moment où vous croyiez le succès as- 



LA VILLE aOlîS LA TERREUR. 131 

soré» uii fil se dérangeaU dans k trame de votre coeh- 
btaaisoâ» un fi) léger» un fil choisi pour ne faire aucun 
bruit en se rompant, et l'affaire manquait, et tous 
ceux qui étaient avec vous étaient pris et payaient de 
leur vie riusuocès. Vous seul jtfâqu'ici, baron» vous 
vou» en ète£^ sauvé saia et sauf».. 
. «*- Que vQulea^vous dire» monsieur? deoiaBda Batz. 
en relevant fièrement la tête. 

— . àh l répliqua Kéraudren, avee un demi-sourire» 
je £ae défie de vous» non de votre honneur. Ce que je 
veux dke» je le dirai tout à l'heure. Peroiiettez que 
j'achève* Vous aveas été sauvé seul» jusqu'ici, baron» 
seul avec i\|. le vicomte et l'humble baiUL Kéraudren. 
M* te vieetute me paratt» en ce moment» fort aventuré, 
oontinua-4-il avec un froid cyniso^. L'humble bailli 
tient àoe point partager votre sort, avec votre con- 
fiance* Il a réifôsi jusqu'ici, le pauvre bailli, là où 
vous échouiez. Il a fait passer ou obtenu tous les ren- 
seignements que vous vouliez, il a fait échapper heu- 
reuseia^t Mgr le comte de Provence» Mesdames de 
France» et cent autres. Il vous met en main la der- 
nière carte que vous ayez à jouer pour sauver la France 
^ le roi. Pourquoi donc ai-je réussi là où vous 
échoduee? C'est que je me défiais de tout. C'^t que j^ 
u' avais que ém instruments, des agents, pïas de com- 
plioes^ C'est que ne craigna^nt rien ni à droite, ni à 
gauche» ni derrière» je puis réserver toute ma force, 
toute mon iotelligence» tout mon souci pour aller en 
avant. Voilà rmm secret. Je me défie absolument de 

t04it« 
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— Vous nous avez promis de vous expliquer, mon- 
sieur, sur une sorte de phrase qui pourrait être mal 
comprise. 

— Ah! oui. Comment il se fait que vous seul, 
baron, avez échappé I Vraiment, il y a là un mystère. 
Je suppose que les traîtres avaient quelque intérêt à 
vous épargner. Quel intérêt? le champ est ouvert aux 
suppositions. — Veut-on saisir tous les fils? épargne- 
t-ori le métier jusqu'à ce que toute la trame soit 
rompue? Il m'a semblé parfois que le fidèle Y von 
m'épiait, était inquiet de savoir par où je venais, par 
où je m'esquivais. Qui sait si ma défiance ne vous 
saijve pas la vie, baron, et si l'on n'attend pas d'avoir 
découvert mon secret, le dernier des secrets, pour 
vous faire subir le sort commun. Mais ils ont affaire 
à plus malin qu'eux, et si le hasard, qui dérange les 
plus serrées combinaisons, veut être neutre, je ferai 
la figue à tous les sans-culottes. » 

Batz réfléchissait. 

« Il y a quelque chose de bizarre, en efiet, en tout 
cela, mais ce serait une indignité de laisser planer un 
soupçon sur un homme qui m'a sauvé la vie. 

— Enfin, quoi qu'il y ait, baron, il y a quelque 
chose, et surtout ceci : Vous avez toujours échoué; j'ai 
toujours réussi. Nous jouons de notre reste. Il s'agit 
de tout perdre, sinon de tout sauver. Voulez- vous me 
laisser mener cette dernière affairé à ma guisè. Je jure 
sur tout ce qui vous est sacré, sur tout ce qui m'est 
cher, que je réussirai. Je sauverai l'enfant royal, et je 
le remettrai sur le trône de France. Mais je veux être 
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seul, seul pour la peine, seul pour la gloire, et... le 
profit. Je veux ne rendre aucun compte. Je veux em- 
ployer les moyens, tous les moyens qui me convien- 
dront. Et je le dis, je ne me bornerai pas à renverser 
la République. Je relèverai le trône des Bourbons. Ré- 
fléchissez. Vous avez l'avenir de la France entre les 
mains. Décidez, eh enfants ou en hommes d*État. >: 

Le baron avait fixé son regard profond sur Tastu-. 
cieuse et énergique figure du bailli. Il y voyait la con- 
viction sincère, Taudace, la ruse, la pleine foi en soi- 
même. 11 songeait à tous ces grands esprits, à tous c^ 
hommes d'État de race bourgeoise comme ce petit 
homme, à tous ceux qui depuis les moines ministres 
du Moyen-Age, jusqu'à Colbert et jusqu'à Turgot, 
avaient guidé si noblement les destinées de la France. 
Sa pratique des affaires, ses voyages en Angleterre, ses 
études économiques, et ses relations à la Constituante 
avec les vigoureux représentants du tiers-état avaient 
émancipé son esprit de bien des préjugés nobiliaires. 
11 était trop du dix-huitième siècle pour ne pas incliner 
un peu à donner le pas aux moyens politiques sur les 
préoccupations morales. 

Mais Lozenibrune s'y opposa énergîquement. Il ne 
voulait pas abandonner son honneur, l'honneur de la 
noblesse française qu'il se croyait la/nission de repré- 
senterj entre les mains de ce sceptique. 

« Le temps presse, monsieur le vicomte, dit le 
bailli en l'interrompant; voici une heure qui va sonner ; 
et je ne sais pas quelles paroles a prononcées le fidèle 

8 
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Yvon. Que M. le baron décide. Celte fois encore, il est 
maître de nos destinées. 

-— Nous n@ pouvcMis vous donner ce Manc-seiug, 
bailli. Mais indiquez-nous. . r 

— Je n'ai plus qu'à obéir, répondit Kéraudren, dont 
la voix, pour la première fois, garda trace de qodqoe 
émotion, liais j'userai de mon droit. Dsms la limite 
posée par le conseil, chacun de nous reste maître des 
moyens à employer et n'a nul compte à rendre. 

— C'est juste, dît Batx. 

— * Posez les rrinites, déterminez l'action puisque 
vous ne voulez pas vous en fier à moi seul. Mais n'exigez 
de mot nulle indication. Ne me demandez pas si je 
suis ici un là. Au premier signal du rendez-vous, je suis 
toujours accouru ici. J'y viendrai encore. Voua avez 
voulu avoir des papiers, qui semblaient impossibles à 
trouver, à enlever t je vous les ai fournis^ Mais vous ne 
s^uiejv pas quels moyens j'ai amployés. Vous ne saurez 
pas-quels moyens je compte employer pour exécuter 
la suite de nos desseina. Aux affaires, messieurs, aux 
affaires. J'écotite» 

— Vous usez de vos droits, bailli. Peut-être eût- il 
été bon pour la cause, que nous puissions savoir par 
qteBe Bfter veille d'habileté vous avez pu vous intro- 
duire dans l'intimité de Robespierre, quelle est la me- 
feure de cette intimité, et comment vous avez pu lui 
arracher ces papiers, qui mettent à nu son ambition, 
ses projets, son âme... 

— .Aux affaires, monsieur le baron, s'il vous plaît, 
le temps me presse. 
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' — Ainsi qu'à moi, baroo, dit Lozeoabrun^. Vous 
savez où je dois êlrc vers d^ux heures* Et au milieu de 
toutes ces angoisses, de toutes ces fatigues, que chaque 
coup de fouet que je reçois me fait momentanément 
oublier, il me semble que je vais devenir fou« 

-^ C'est faitj murmura entre ses dents Kéraudren« 

«—Voici donc où noua en sommes, reprit M* de Bati, 
Nous avons essayé de lutter contre la Révolution avec 
les seules forces des royalistes. Partout, de la Vendée 
à Marseille, les hoDnêtes gens ont été vaincus. L'éner* 
gique génie des scélérats et la volonté de la Provi^ 
dence irritée contre les fautes de nos pères, l'ont emr 
porté sur nos efforts et nos prières. Nous avons alors 
essayé de faire révolter le peuple contre cette tyrap - 
nie, contre cette misère, contre cette injustice inso- 
lente et cette sottise continue. Le peuple dé France est 
devenu si lâche qu'il a tout supporté, même la faimt 
même le désespoir, sans oser se révolter. Alors nous 
n'avions plus qu'un moyen, qui nous répugnit long- 
temps. 

Nous résolûmes donc, après avoir longtemps hésité, 
de recourir à notre tour aux ruses, à l'espionnage, aux 
déguisements, à nous mettre en relation a.vec les 
divers chefs de la République. Car, ainsi que je l'ai 
dit, ce seul moyen nous restait : la divisioa entre le$ 
chefs, la lutte entre les Montagnards. Il fallait détruire 
ia République par les républicains, puisque tout autre 
moyen direct avait échoué. 

— Et, murmura Kéraudren, ce sera toujours le meil- 
leur et le plus facile à employer. 
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— Nous ne tardâmes pas à voir que nous nous ren- 
contrions dans la même ligne de conduite que Robes- 
pierre, Seulement il la suivait depuis l'Assemblée légis- 
lative, et son but n'était pas, comme le nôtre, de sup* 
primer, mais d'escamoter la Révolution. Il n'alla pas, 
comme Danton, du premier saut, aux extrêmes, à la 
République. Il comprit qu'il fallait procéder en visant 
simplement le progrès immédiatement au-dessus de la 
situation acquise, pour ne pas effrayer l'opinion. Il fit 
dévorer les royalistes par les constitutionnels ; ceux-ci 
par les républicains; les républicains modérés par les 
Girondins ; ceux-ci par les Montagnards; enfin, entre 
ces derniers, les divers groupes l'un par l'autre. Nous 
l'avons aidé à détruire les Montagnards, hommes d'af- 
faires, les Chabot, les Bazire, les Delaunay, les Fabre; 
puis les Montagnards, hommes d'État, les danto- 
niens; puis leurs contraires, les hébertistes, les déma- 
gogues irréfléchis et effrénés. Maintenant voici que 
Robespierre n'a plus qu'un combat à livrer, qu'un 
groupe de Montagnards à détruire, le groupe des ha- 
biles, pour être nécessairement le seul maître de la 
situation, pour être le Dictateur. Monsieur le bailli, 
je vous cède la parole. 

— Moi j'avais reçu pour mission de pousser Robes- 
pierre à ce /[jombat suprême. Il est prêt. Dans trois jours, 
décadi prochain, 10 thermidor, an II, autrement dit 
le 28 juillet 179&, fête de saint Samson et de saint 
Victor, les derniers Montagnards passeront devant le 
Tribunal révolutionnaire. 

J'avais une seconde mission qui était de trouver 
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parmi les papiers intimes de Maximilien les preuves 
irrécusables de s^s projets politiques. Je vous les ai 
trouvés et je vous les ai remis. 

Enfin, je devais exaspérer, affoler Robespierre, lui 
faire perdre la tête, user, tour à tour, pour le mettre 
hors de garde, des trois défauts qui sont particuliers à 
sa nature; la vanité, la superstition, la lâcheté, la lâ- 
cheté surtout. Voici une lettre qu'il trouvera ce soir 
sous sa main. Par là vous jugerez du reste. » 

Il lut cette lettre qui fut trouvée avec tant d'autres,, 
parmi les papiers de Robespierre (1) : 

« Où est Danton, où est Marat, Tinfâme Marai? Où 
sont les autres? Vous êtes encore, David I Saint- Jusi ! 
Cou thon ! lâches et vils meurtriers ! 

« Tu es encore, tigre imprégné du plus pur sang de 
la France... bourreau de ton pays, furie sortie du tom- 
beau d'un misérable régicide moins coupable que toi I 

« Tu es encore, écoute, lis l'arrêt de ton châti- 
ment : 

a J'ai attendu, j'attends encore que le peuple affamé 
sonne l'heure de ton trépas ; que, juste dans sa fureur, 
il te traîne au supplice. 

(I Si mon espoir était vain, s'il était différé, écoute, 
lis, te dis-je ! 

« Cette main qui trace ta sentence, cette main que 
tes yeux égarés cherchent à découvrir, cette main qui 

(1) Cette lettre fut remise, en effet, et trouvée par Courtois 
de VAube, qui la cite dans son Rapport fait au nom de la 
Commission chargée de l'examen des papiers trouvés chez 
Robespierre, an III de la République.' 

8. 
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presse la tienne avec horreur, percera ton cœur intiu* 
main. 

• « Tous les jours je suis' avec toi ! Je te vois tous les 
jours! A toute heure, mon bras levé cherche ta poi- 
trine ! . . . 

- à O le plus scélérat des hommes, vis encore quel- 
ques jours pour penser à moi! Dors pour rèver de 
moi ! Que mon souvenir et la frayeur soient le premier 
appareil de ton' supplice, 

a Adieu! ce soir ^ même en te regardant, je vais 
jouir de ta terreur, » 

— Voilà, messieurs, de quoi Ton régale Maximîlien, 
Gontiqua Kéraudren en tournant vers ses compagnons 
ses petits yeux remplis de malice, et en montrant dans 
un sourire âpre et silencieux ses dents qui semblaient 
vouloir mordre. Je vous jure que Robespierre n'aura 
pas tout son sang-froid, le jour de la bataille. Il ne 
sait déjà plus de qui ne se point défier. Nicolas, Di- 
dier, Gérard, Chatelet, Tacherot, Boulanger, ses prin- 
cipaux gardes du corps, lui deviennent suspects et 
bientôt lesDuplay seront soupçonnés. Mais il ne peut 
découvrir la main que je guide. » 

Il était vraiment éblouissant de malice diabolique. 

« Vous avez bien rempli votre mission difficile, 
bailli, dit Batz. Moi j*avais reçu le plus facile devoir, 
puisqu'il est entendu que le Boulanger ne doit à aucun 
prix se compromettre gravement, ni risquer rien qui 
ne puisse s'expliquer en un franc républicain. J'avais 
à utiliser les quelques relations que mon ardent amour 
pour le peuple m'avait créées. J'avais à retrouver, pour 
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les encourager à la révolte contre T horrible tyrannie, 
les chefs obscurs, quoique non dénués de puissance, 
eu parti de la Gironde, c'est-à-dire les amoureux ber- 
nés, niais sincères de la République. Ces honnêtes el 
vénérables niais commencent à se l'éveiller. J'ai rendes^ 
vous ce jour même, ce soir, au Petit-Bicètre, au coin 
de la route de Versailles et du chemin de Bîèvre, avec 
quelques-uns des plus notables de tous ceuic qui ont 
pu quitter Paris, Je dois trouver là, le plus énergique 
et le plus noble d*entre ces Girondins de second ordre, 
Louis Victor Descluxiers, Agent national du district de 
Versailles, un homme que Ton pourrait estimer s'il 
n'était républicain. Voilà ce que j'ai pu faire. Veuillez, 
vicomte, nous donner connaissance des résultats de 
votre mission. Nous étions en grosse inquiétude. De- 
puis cinq jours, je vous attends- en vain, à onze heures, 
chaque jour au coin de la rue Notre-Dame-des-Champs, 
notre lieu de rendejs-vous. 

— Vous me pardonnerez, baron, quand je votis 
dirai que depuis quatre jours je n'ai pas dormi trois 
heures, et aussi vous pardonnerez cet état d'hébéte- 
ment chamarré de fièvre, où vous me voyez. Il me 
semble, encore une fois, que je ne puis me tenir éveillé 
qu'en faisant des folies ou des gestes Insensés. 

— Qu' est-il donc arrivé, mon pauvre vicomte? 

-^ Il a été trahi, parbleu, dit Kéraudren, par quel- 
ques-uns de vos fidèles, baron. 

— Je le crains, dit Lozembrurie en secouant le front. 

— Et moi, j'en suis sûr actuellement. J'avais en- 
tendu murmurer, dans l'entourage de Robespierre, 
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quelque chose qui était obscur poUr moi. Mais veuillez 
parler, monsieur le vicomte, dit Kéraudren. 

- — Je commençai par me mettre en relation, grâce 
à nos amis de Bordeaux, avec Tallien. Vous connaissez 
nos vieilles accointances avec Barère. Par leur inter- 
médiaire je parvins à tous ceux qui, dans la Convention, 
redoutaient le sort de leur chef Danton,* à Legendre, 
Ruamps, à Lecointre de Versailles, à Bourdon de l'Oise ; 
à tous les autres qui, comme Léonard Bourdon .et 
Audouin, maudissaient l'ambition dictatoriale de Maxi- 
milien ; à ceux qui, au Comité de Salut public, jalou- 
sent son autorité, à Collot-d'Herbois, au sombre et 
féroce Billault-Varennes ; à tous ceux qui, dans le 
Comité de Sûreté générale, s'effrayent de voir les 
empiétements du Comité de salut public, je veux 
dire les Amar, les Vadier, Lavicomterie, Élie Lecoste ; 
à tous ceux enfin qui pour une cause ou une autre 
haïssaient ou craignaient Robespierre. Je leur donnai 
connaissance des révélations contenues dans les pa- 
piers qui sont en notre possession. Je leur démqntrai, 
du moins j'espérais l'avoir fait, qu'ils avaient tout à 
craindre non-seulement pour l'existence de la Répu- 
blique, mais pour leurs jours. Je comptais leur avoir 
prouvé qu'ils n'avaient pas de temps à perdre s'ils 
voulaient sauver leur vie menacée. 

— C'était bien là, en effet, la mission que vous 
aviez reçue, vicomte. Eh bien? 

— Eh I bien, il y a quatre jours, tout parut changer. 
Vous devinez bien que je ne dévoilai à qui que ce fût 
quelle personne j'étais. Chacun dut voir en moi un 
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révolutionnaire inconnu, obscur, que le hasard avait 
mis en possession de tels renseignements et que Ta- 
mour de la République, en général, et la tendresse 
pour chacun de ces scélérats en particulier, poussaient 
à dévoiler tout le mystère. Qu arriva-t-il? Robespierre 
fut averti par les deux espions, les écouteurs^ comme 
on les nomme, qu il a au Comité de Sûreté générale. 
Les Montagnards furent mis en défiance, je ne sais 
comment ; mais tant et si bien que je me vis traqué et 
poursuivi. 

La chasse dure depuis quatre jours. Je fus dépisté 
dans chacune des dix retraites que nous avions et que 
nous croyions sûres dans Paris. J'étais précédé dans 
Tune, suivi de près dans l'autre. On vint faire une 
visite domiciliaire dans cette maison de parfumerie de 
M"* Laboullée, 83, rue de Richelieu ou de la Loi, 
comme on dit aujourd'hui, et qui avait échappé à tout 
soupçon. 

Si bien, que toujours en éveil, en crainte, en an* 
goisse, pourchassé, vingt fois sur le point d'être pris, 
je n'ai guère osé fermer l'œil depuis quatre fois vingt- 
quatre heures. Je n'ai échappé que par la folie de l'ef- 
fronterie, du cynisme, de la violence. Vous me voyez 
à bout de forces, marchant comme un homme ivre, 
courant comme ces somnambules du chevalier Mesmer, 
sachant à peine si je vis et ne me soutenant, comme 
les gens ivres qui boivent encore pour ne pas tomber, 
que par la succession même de nouveaux dangers. Je 
vous dis cela, bailli, afm que vous m'excusiez si j'ai 
été un peu emporté et rude pour vous. 
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— Oh! ce n'est poinlcela qui m'inquiète. Jecherche 
qui a pu voua trahir. Car vous avez été trahi et par 
quelqu'un qui connaissait presque tous nos sccrels et 
qui les a dévoilés en bloc; qui a déclaré à Robespieire 
que ce n'était pas un révolutionnaire qui avait «63 
importants papiers, mais un des deux chefs royalistes, 
Batz ou Lerey. 

— Si bien, dit Batz, que Robespierre et ses enne- 
mis ont poussé l'un la Commune, où il est le maltte, 
les autres le Comité de S:ilut public, oii ils sont tout- 
puissants, à s'évertuer pour entrer en possession de 
c«8 papiers compromettants. De là la proclamation 
que vous venez d'entendre il y a une heure. 

— Oui, dit Vulmer, Maximilien veut rentrer en 
possession de ces renseignements qui doivent le perdre 
s'ils tombent aux -mains de ses ennemis; les Monta- 
gnards, de leur côté, veulent les compulser à toisJr 
pour savoir s'ils contiennent vraiment leur arrêt de 
mort. 

— Enfin, dit Kéraudren, toutes nos retraites ont 
été découveites du même coup. Ce n'est pas le hasard 
qui a fait cela. Toutes, vicomte. 

— Toutes, sauf deux, celle qui est proche du Mar- 
ché iiux grains que nul autre que nous trois ne con* 
naît.... 

— Et que le fidèle Yvon ne connaît pas, dit Kérau- 
àrea. 

— Et celie-ci. 

— Que le fidèle Yvon connaît à mwveiUe, répliqua 
Balz. 
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— Mais qu'il est à peu près seul à connaître, conti-' 
nua )e bailli ; et ce serait bien maladroit, ce serait se 
déceler que de la découvrir tout d'abord. 

— - D*autre3 aussi le connaissent, dit gi'avement 
BatE. Tenez, quand les chiens aboieront, quelqu'un 
s'approchera de la porte et y laissera un billet que 
j'attends avec impatience, presque avec angoisse. 

— Et que doit dire ce billet? 

— 11 doit contenir un renseignement qui est plus 
que notre arrêt de vie ou de niort. Il doit nous dire si 
nous sommes vainqueurs ou vaincus, si nous ax-ons 
réussi ou irrémédiablement échoué* 

— Eh! bien? 

— Il doit nous dire si les ennemis de Robespierre 
réunis en conciliabule, chez Roussillon, là, cul-de-sac 
Notre-Dame- des-Champs, ont décidé de se courber 
sons le joDg de Maximilien, ou bien, suivant notre con- 
seiU de se révolter.- 

— Soit* Mais accordez-moi cette faveur, baron, 
laissez-moi aller chercher moi-même ce billet, afin 
que j'aie la certitude que son contenu ne sera connu 
que de nous* 

— Vous avez tort de vous défier d'Yvon, quelles que 
paiBseni être les apparences. Mais qu'il soit selon votre 
désir! 

— Enfin, conclut t^zembrane, ce matin je me dé- 
bidaî à tenter un dernier effort* J*allai à la Force où 
est renfermée madame de Fontenay. Je savais qu elle 
cherchait une occasion de communiquer avec Tallien» 
Je pus, par Tentremïae d'un guichetier, arriver auprès 
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d'elle. J'en reçus une lettre pour ce Tallien. J'étais 
espionné. Je ne sauvai ma lettre et ma personne que 
par une suite de coups de bâton et de folies comiques 
et tragiques, à l'aide desquelles j'extorquai un certi- 
ficat de civisme qui me manquait, mais qui me servira 
de bien peu, maintenant que tout est découvert. 

Pour tenir mon pauvre esprit en éveil je me donnai 
le soin de rendre un espion, — notre bossu, baron — • 
presque imbécile en lui racontant comme un roman le 
récit de mon... 

•?— Les chiens aboient, s'écria Kéraudren en bon- 
dissant dans le jardin. » 



XII 

Où LoBembrune et le roman 'reprennent leur course. 

Il aiTiva à la porte à temps pour Touvrir lui-même. 
Un homme inconnu lui remit un papier en disant à 
mi-voix : 

« De la part du citoyen Roussillon au grand patriote 
le Boulanger. » 

Après quoi il reprit sa route vers le haut de la 
rue, non sans avoir ajouté à voix basse : 

« Tu diras au Boulanger que c'est son ami Heurte- 
vent, l'aubergiste du Garde-Française, au coin de la 
barrière de l'Observatoire qui a apporté le papier. » 

Kéraudren referma la porte. Il fixa son regard pé- 
nétrant sur le visage impassible d'Yvon* 
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« Vous avez tort, monsieur, dit celui-ci, de montrer 
comme ça votre visage à la porte d'une maison qui 
n'est pas la vôtre. Tout est suspect en ce moment-ci» 
El on pourrait vous reconnaître, " 

— Tu n'as pas tort, Yvon, répondit le bailli, qui 
n'avait pu s'empêcher de tressaillir. Mais rassure-toi» 
J'ai des visages à ma disposition, et la preuve, mon 
ami; c'est que je t'ai frôlé, il y a deux jours, te § ther- 
midor, au soir, rue Saint- Honoré, non loin du nu- 
méro 366, et tu ne m'as pas reconnu. Et là-dessus, je 
veux te dire que tu as tort, n'ayant pas, comme moi, 
des figures de rechange, de te hasarder dans le voisi* 
nage de la demeure de Robespierre. ^ 

— Oh I je suis si obscur et si peu connu, » répliqua 
Yvon, qui n'avait pas sourcillé. 

Le. coquin est fprré, pensa Kéraudren en rega- 
gnant la maison, 

« Mon pauvre vicomte, avait dit le baron après, le 
départ du bailli, croyez que cette maison est sûre, quoi 
qu'en puisse penser notre sceptique compagnon. Vous 
allez y rester et y prendre du repos. 

— C'est impossible, mon cher baron. Cela est , 
étrange à dire, mais je me marie sans doute aujour- 
d'hui. Cela est ridicule, fou, invraisemblable. Toutes 
mes chères pensées d'amour jui^nt de se trouver au 
milieu de ces idées politiques. L'image de ina fiancée, 
de ma douce Marie- Thérèse, que vous connaissez, 
baron, se heurte à chaque minute avec celle de Ro- 
bespierre et de tous ces scélérats qui me coudoient, 
me menacent, me poursuivent. Mais elle nae soutient 

9 
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aussi, elle rae donne l'énergie et le bonheur. Vous 
ti'ignorêz rien de notre longue tendresse. Vous savez 
comment, il y a peu de mois, le père de Marie-Thé- 
rèse, qui était un des nôtres, et qui fut pris et guîU 
totiné comme tant des nôtres, nous fit jurer à elle et 
à moi que, malgré Thorreur des circonstances, fious 
île retarderions plus ce mariage arrêté depuis si long** 
temps* Vous jugez si je prêtais ce serment avec boti* 
hetlr. iWarie Thérèse se réfugia à Meudon, chez deux 
des anciennes religieuses bénédictines du couvent dû 
elle fut élevée, et qui y avait trouvé un asile, Il fut 
entendu *que le jpur où Ton aurait pu rencontrer un 
prêtre non-jureur notre, mariage serait célébré. On 
devait m'en donner avis à Taide de signes convenus, 
de mots écrits sur une muraille* 

*— Et ces signes ? 

-^ Je les ai rencontrés aujourd'hui. Ils m*indiquent 
que, depuis près d'une semaine, on m'attend chaque 
Jour vers deux heures à la barrière de Vajugirard pour 
me fixer Un rendez-vous. Cesi aujourd'hui le dernier 
jour. Je dois prévoir que, ce soir, peut-être, nous re- 
cevrons la bénédiction nuptiale. Et rieuj rien au 
monde, ne doit me faire manquer au serment que j'ai 
prêté à Marie -Thérèse et à son père. Je n'ose pas 
penser à mon bonheur, quoique tout mon sang semblé 
vouloir sortir de mes veines, quoique mon cœur batte 
comme s'il voulait briser ma poitrine à l'idée qu'au- 
jourd'hui cet amour si long, si ardent sera enfin ré- 
bômpensé. 

i— Mais, mon cher vicomte, n'est-c« pas un piégé 
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que Ton vous tend? Vous savez comme nous sommes 
environnés d'embûches. Avez-vous réfléchi à ce pa- 
pier qui vous a été remis si mystérieusement? Et 
quand j'y songe mûrement, il m'inquiète. Oui, il vous 
affirme qu'il y a danger pour vou3 à Meudon. N'est-ce 
pas «lademoiselle de Lugnières qui vous Ta fait re- 
mettre ? Que h'a-t-il pas pu se passer depuis cinq jours 
que l'on vous attend? Son asile est-il sûr? N'est-elle pas 
comme nous tous entourée d'espionnage? Quelqu^un 
n*a-t-il pas pu saisir le secret de vos communications? 
N'a-t-elle pas employé un messager infidèle? Je sais 
que c'est à Meudon que s'est retiré le plus habile des 
. observateurs de la police de Robespierre, ce Pour- 
voyeur, auquel moi-même j'ai toujours eu tant de 
peine à échapper. Encore une fois, ne veut-on pas 
vous tendre une embûche, à vous et à votre fian-* 
eée? 

— * Ah! mon ami, vous me déchirez l'âme! fiélaâ! 
hélas! quelle horrible vie! Mon Dieu, faites que je tté 
devienne pas fou I » 

Et poussant un sanglot convulsif, il laissa tomber la 
tête entre les mains. 

Réraudren rentrait, à ce moment. Lo2embrune re^ 
leva le front, essuya ses yeux, que" remplissaient de 
grosses larmes. 

Kéraudrcn haïssait singulièrement toutes les tir- 
constances accessoires qui éloignaient l'esprit de 
l'œuvre principale, et les idées du but final ; il fit sem- 
blant de n'avoir rien vu. 

« Voici le billet que vous attendiez, baron, dit-il. » 
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Batz le saisit cVunc main impatiente^ Il le lut, le 
laissa tomber et resta comme anéanti. Kéraudren 
ramassa le papier. 

a Parbleu, dit-il en souriant, c'était logique. La 
Terreur ne peut foire de la France qu'un peuple de 
lâches. M. de Galonné avait raison et aura raison. 
Laissons faire. Êtes-vous curieux de savoir ce qu'il y 
a là- dedans, vicomte? Quelle insupportable chaleur, 
hé! et quel temps orageux! Vos joues sont couvertes 
de sueur... 

— Et ce billet, dit Vulmer, d'une voix brisée? 

— 11 est bref mais expressif. « On n'a pas conliance. 
« On n'ose. On va chercher .à désarmer M. (c'est-à- 
« dire Maximilien, hé?) à force de concessions, de défé- 
« rences et d'humiliations. » C4ela veut dire que les 
Montagnards, ennemis de Robespierre, et réunis che^ 
Roussillon, n'osent pas engager la lutte contre lui. 
Oui, les Jacobins, la Commune de Paris, l'armée ré- 
volutionnaire, les sections, les canonniers, la garde 
nationale, tout cela lient pour Robespierre. Il y a de 
quoi épouvanter ces braves, qui égorgeaient si vail- 
lamment à la Force, à l'Abbaye, les vieux prêtres, les 
hommes désarmés et les femmes. Montagnards! Mon- 
tagnards ! vous avez laissé faire les massacres de Sep- 
tembre ! Vous avez créé Je Tribunal révolutionnaire ! 
Ah 1 ah ! on va se servir de tout cela contre vous. 

— Messieurs, dit Batz, qui avait retrouvé son sang- 
froid, les circonstances paraissent plus fortes que notre 
volonté. Lfi Providence veut peut-être effacer la France 
du nombre des nations. Peut-être ne la juge-t-elle pas 
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assez punie encore. Continuons notre œuvre coura- 
geusement, mais attendons avant d'arrôter quelque 
nouveau plan. N'oublions pas que nous avons à sauver 
notre roi, et nos frères, que chaque jour emporte par 
centaines. Je comprends que la Convention ait jugé 
Robespierre trop fort et trop bien appuyé. 

— Mais qu allons-nous faire? demanda Kéraudren. 

— Moi, j'irai au rendez-vous que j'ai donné au 
citoyen Descluziers, dans cette auberge isolée du 
Petit-Bicètré. Vous la connaissez, vicomte. Demain 
allez demander à Thôte s*il n'a rien à vous dire. Je 
serai cette après-midi à l'auberge du Garde-Française. 
Mais je ne vous retiens pas. Vicomte de Lozembrune, 
vous restez détenteur de nos papiers, de ces vpàpiers 
si précieux dont nous parlions tout à F heure, qui com- 
promettent irrémédiablement Robespierre et qui met- 
tent toute la République française à vos trousses, mon 
pauvre vicomte. 

•^— Vous savez où ils sont, cousus dans le collet de 
ma carmagnole et dans la ceintui^ de mon panta- 
lon. 

— Oui :41 vaut mieux qu'ils soient avec vous à Meu- 
don, hors Paris, puisque Paris nous d.evient si péril- 
leux. Il ne faut pas qu'on nous les enlève. Gardons-en 
la libre -disposition, puisque nos ennemis tiennent tant 
h les voir. Nous pourrons les employer plus utilement 
en meilleures circonstances. A tout le moins, ils pour- 
ront servir à racheter la vie de plusieurs d'entre nou.-?. 
Allez, mon ami, que Dieu vous conduise et vous 
bénisse ! »> 
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H ouv)*it ses bras, Vulmei* s y précipita. Tous deux ' 
s'embrassèrent silencieusement. 

« Ma foi, moii cher vicomte, dit Kéraudren, je 
tiens que la morale est une belle fille, qui n'a rieo à 
faire au milieu de tous ces coquins de diplomates, maisi 
je ne suis pas dénué de quelque sensibilité, Permettejj 
que j^ yoas serre la main. Eh! eh! Kéraudren fera 
quelque chose pour vous, et plus que son intérêt ne 
le lui conseillera. » 

Le vicomte serra distraitement la main du bailli» 
bondit hors de la maison et disparut, sans remarques 
le regard sombre avec lequel Yvon le suivait^ tandis 
qu'il montait la rue Notre-Dame-des-Champs. 

a Voilà un homme que nous ne reverrona plus, 
baron, dit Kéraudren, Quand on a à ses troussea la 
Révolution tout entière, tous les Jacobins, tous les 
Robespierrots, toute la police du Comité de Salut 
public et de Sûreté générale, on peut préparer soq 
oraison funèbre. Vous avez eu tort de lui laisser nos 
papiers. 

' — Je ne pouvais les brûler, ni les laisser ici, puisque 
Ton se défie d'Yvon, ni les porter sûr moi, ni vous les 
confier, vous gavez pourquoi. Il faut bien qu'il les 
garde. J'augure mieux de son sort. Il est plein de 
cœur et de sensibilité. . . 

— Et de préjugés et de faiblesses... 

— Mais de ressources et d'énergie. Maintenant, je 
vais, m' absenter de Paris. Vous connaissez notre loi , 
continua Batz en regardant le bailli entre les yeux. 

— Oui , qui est seul est le maître. 
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— Vous allez donc nécessairement agir à votre guise» 
Seulement» sous les peines que vous savez, point d'as- 
sassinat, point de projet qui compromettrait, môme m 
paroles, madauie Royale. Je n'ignore rien des étranges 
plans de mariage qui ont été suggérés à cet horrible 
Robespierre. Vous me comprenez bien ? 

— Trop bien. Mais, enfin, vous entendrez parler de 
moi, de la Convention, de Robespierre, des Jacobins 
et de la Commune pendant ces vingt-quatre heures 
qui vont venir. Ah ! ah ! je vais jeter de la poudre dans 
La fourmilière. 

— J'ignore les moyens que vous employez, mais le 
but c'ôstde tenir tout en suspens, en empêchant toute 
réconciliation entre Robespierre et les Montagnards. 
Ceux-ci paraissent vouR>ir céder. Il* faut que l'autre 
n'écoute rien. 

— Allons, baron, il y a plaisir à traiter des affaires 
avec vous; si veus avez des préjugés, vous avez de 
l'esprit aussi. » 

Il disparut. Il rentra un instant après. 

«Vous croyez que le fidèle Yvon est à garder la 
porte. Nenni. Il sait que je ne pars jamais par là. Il est 
dans un de ces taillis, prêt à sauter sur une brèche pour 
voir quel chemin j'enfile. Pauvre diable, il n'est pas 
très-malin. Savez-vous ce que je vais faire? Je vais 
passer tout uniment par la porte. En l'entendant fer- 
mer le fidèle Yvon saura... 

— Je n'ai pas défendu à Yvon d'être dans le jardin. 
C'est l'heure où l'on donne la pâtée aux dogues. 

— Parfait. Il ne la dbnnera jamais à Kéraudren.» 



i aussi un homme "que ju ne revcirai plus, ce 
re baron, pensa Kéraudren, en glissant le long 
unis. Bon : je resterai seul, et c'est assez. 
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DEUXIEME PARTIE 



LE FAUBOURG DE PARIS PENDANT LA TERREUR 



I 

L'anberg* du Oarde-Fraoçaise. 

Avant 1786, la ville finissait — du côté de Paris où 
se trouvent en ce moment une partie de nos person- 
nages -^ au bout de la rue d'Enfer, c'est-à-dire au 
carrefour où le boulevard Montparnasse, la rue Notre- 
Dame-des-Champs, la rue de la Bourbe et celte rue 
d'Enfer venaient se rencontrer. C'est ce que nous nom- 
mons aujourd'hui le carrefour de l'Observatoire. 
C'était alors un vrai carrefour, une intersection de 
voies, au bout de l'enclos des Chartreux, à l'ombre du 
grand moulin des moines. 

Quand, en 1786, on avait porté les murs d^octroi 
aux endroits où nous les avons vus il y a quelque 
dix ans, la rue d'Enfer avait continué son chemin jus- 
qu'à la barrière, ou plutôt elle, avait donné son nom à 
la voie faubourienne qui, partant du carrefour indi- 
qué plus haut, avait, jusqu'à cette date, le nom de che- 
min d'Orléans. 

Mais pour être devenu voie urbaine et avoir changé 

9. 
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gon nom rustique en l'illustre et antique appellation de 
rue d'Enfer, le chemin d'Orléans n'avait guère perdu 
de sa physionomie paisible, 

11 longeait à sa gauche les murs des jardins de l'ab- 
baye die Port-Royal, jardins dont il nous reste eucore 
l'avenue qui mène au bâtiment de l'Observatoire. A sa 
droite, en face de l'abbaye, la rue d'Enfer côtoyait de 
vastes cultures qui occupaient tout le terrain situé 
aujourd'hui entre le boulevard Montparnasse et l'hos- 
pice des Enfants-Trouvés, Cet hospice était alors l'ins- 
titut des Pères de l'Oi'atoire.^ 

Au bout des bâtiments de cet institut, la rue d'Enfer 
s'élargissait et s'ombrageait de vieux arbres. Ce cou- 
vent de l'Oratoire était, en 1786, la dernière maison 
du faubourg d'Enfer. En 1794, on pouvait voir, entre 
le monastère alors désert et la barrière, trois maisons 
de chaque côté de la voie publique, à demi-cachéea 
dans les arbres qui ombrageaient le chemin. 

Une seule de ces maisons était bâtie sur la rue ; 
c'était celle qui occupait l'angle formé par la rencontre 
de la rue d'Enfer et du boulevard du même nom. 
C'était là l'auberge du Garde -^ Française, la plus 
célèbre taverne des deux sections Mutîus-Scaevola et de 
l'Observatoire. — Nous avons, en effet, quitté la 43* 
section pour la 47% depuis l'extrémité de la rue Mon- 
tagne des-Champs. 

Il est important que nos lecteurs voient bien la 
situation de cette auberge, où vont se passer toutes les 
scènes de'cette partie de notre récit. 

Elle occupe par ses bâtiments, par sa grande cour 
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.ombreuse et ses jardins, un îlot de terrain ayant exac-e 
tement la fornie d'un angle, côtoyé dans sa plus 
grande longueur par le boulevard d'Enfer, dans sa 
portion la plus étroite par la rue d'Enfer, et de l'autre 
côté par la rue La Caille, ruelle noainteuant détruite et 
qui omettait alors la rue et le boulevard en commuai-!^ 
cation. 

Cette maison, isolée ainsi, occupant un vas^ terraia 
très-planté dans utï quartier populeux, était, di^ reste, 
la seule qu'on aperçût autour du large hémicycle pré- 
cédant la barrière d'Enfer et nooîmé la place de la 
Barrière. Une telle situation avait, sans doute, contribué 
à achalander l'auberge; d'autres causes, nous le ver- 
rons, et particulièrement la personne de l'aubergiste,, 
n'y avaient pas nui. 

La place de la Barrière était fort fréquentée : elle 
était le centre de la vie politique du voisinage. Le 
décadi et le quintidi, dans l'après-midi, les section- 
nai res (dont les comités étaient fermés ces jom*s-là) 
venaient chercher ici leur forum. Les jours de fête, 
d'émeute ou seulement d'eifroi, elle se remplissait 
de façon à rappeler le Jardin -Égalité, la place du 
Palais-National, les abords des Champs-Elysées, la 
place de la Bastille, les carrefours du faubourg de 
Gloire, enOn les lieux de réunion les plus aimés de la 
populace parisienne. 

Nous aurons bientôt occasion de montrer âur ces 
lieux mêmes ce qu'était alors la vie de la place publi- 
que. Mais, à l'heure matinale où nous la prenons. Tau- 
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berge du Garde-Française était encore à peu près vide, 
et le voisinage à peu près désert. 

Quelques joueurs de boules courent çà et là silen- 
cieux et timides. Seulement comme ils ne manquent 
pas, dans leur candeur, d'une petite pointe de diplo- 
matie, le plus audacieux d'entre eux, qui est Tex-por- 
tier de T Observatoire et le seul habitant de la rue*des 
Deux-Anges, s'en va, trottinant, acheter demi-seticr 
ou chopine à l'auberge du Garde-Française. Car l'il- 
lustre hôtelier de céans est une autorité, et aussi a-t-il 
parfois protégé de son poing redoutable ces humbles 
clients dont la queue poudrée, sautillant sur les collets 
de ratine jaunissants, a la vertu ctirriter les section^ 
naires eu goguette. 

A cette heure, les sectionnaircs^ont encore à leur 
besogne domestique. Les passants sont rares. Les dif- 
ficultés qui entourent le passage des barrières pari- 
siennes pendant la Terreur, la nécessité de montrer sa 
carte de civisme, les interrogatoires qu'il faut subir, 
arrêtent la circulation. 

On entre assez facilement dans la ville, beaucoup 
plus aisément que l'on n'en sort. Mais après l'heure 
des approvisionnements, quand. le$ paysans du voisi- 
nage, les quelques ouvriers de Montrouge et les fari- 
uiers de la vallée de la Bièvre ont passé, la barrière est 
peu fréquentée. Tout se tait dans le voisinage, et le 
cabaret reste vide jusqu'à ce que, après leur dîner de 
midi, les politiques, les bateleurs, les oisifs viennent 
envahir l'hémicycle. 
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Aujourd'hui septidi, ce bout de la rue d*Enfer est 
plus morne que d'habitude. Lé poste de là barrière a 
été augmenté. Les six sectionnaires armés de piques 
qui, sous la conduite d'un sergent, font habituelle- 
ment le service de police, ont été renforcés d'une 
dizaine d'hommes commandés par un lieutenant. 

Un aide dé camp du général Hanriot est venu foire 
• une ronde, en recommandant un redoublement de sur- 
veillance, une-extrême sévérité dans l'examen de ceux 
qui tenteraient de sortir. Il n'a pas dissimulé qu'à 
rHôtel-de-Ville — ou plutôt à la maison Commune — 
au bureau du département de police, on parlait d'un 
arrêté qui devait ordonner la fermeture des barrières. 
Il avait fait donner lecture d'un ordre du jour du 
citoyen Htinriot, rappelant à ses camarades que la 
patrie est toujours en danger; que les séides des des- 
potes coalisés, donnant la main aux infatigables cons- 
pirateurs à l'intérieur, se préparaient dans l'ombre à 
tenter quelque coup horrible et mystérieux. II espérait 
donc que les braves sectionnaires auraient honte de 
profiter dès périls de la patrie, leur mère, pour quitter 
leur poste et aller se rafraîchir au cabaret. 

Aussi l'auberge avait-elle été à peu près vide pen- 
dant la matinée. 

Qui l'eût vue, en passant de l'autre côté de la route, 
avec son avant-cour pleine de soleil, avec sa maison 
le long de laquelle grimpaient les vignes vierges et les 
rosiers, et sur le toit de laquelle se versait l'ombre des 
grands arbres à'élevant d'un clos voisin, qui l'eût vue 
ainsi calme et fraîche, parfumée et silencieuse, l'eût 
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prise pour une de ces paisibles demeures champêtres 
qui semblent être, dans les dessins du dix -septième 
siècle, le symbole du bonheur et de la paix domes- 
tiques, 

La grand' porte était tout ouverte, à deux battants. 
Une cour carrée, entourée de murailles, pavée au 
milieu, précédait une maison dont Textérieur, avons- 
nous dit, était tapissé de feuillage. Le long des trois 
côtés de la muraille ^ui, avec la maison; formaient le 
carré de cette cour, on voyait des tables au milieu de 
petits bosquets très-maigres et qui défendaient à peine 
chacun des clients contre les regards de tous les autres 
consommateurs réunis dans la cour. 

Ainsi l'avait voulu le civisme de la 47^ section, qui 
avait forcé le cabaretier à arracher ses bosquets trop 
touffus. Nul n'avait ni raison ni droit de dissimuler 
quoi que ce fût aux regards de ses frères. 

Cette cour et cette maison avaient été prises, nous 
l'avons déjà indiqué, sur un enclos très-boisé qui occu- 
pait tout ce triangle que nous avons dessiné entre la 
rue d'Enfer, le boulevard d'Enfer et la rue La Caille. 

L'enclos était resté tel qu'il se trouvait au milieu du 
dix-huitième siècle : il entourait de deux côtés la cour 
et la maison, était séparé des voies voisines, par des 
murs bien entretenus. On y avait accès par le derrière 
de la maison. Personne n'y avait jamais pénétré. Le 
cabaretier avait, sans varier, décliné toutes les propo- 
sitions des meilleurs clients, désireux, quand la cour 
était pleine, de pénétrer dans cet endroit frais et mys». 
térieux. Il avait toujours répondu sèchement que ce 
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clos était à la citoyenne son épouse, qui y élevait une 
vache et des lapins, et, sur une nauvelle insistance, il 
s'était mis en fureur et avait joué des poings. 

Jacques Heurtevent, cabaretier du Garde-Française, 
avait des poings formidables, un courage que rien n'in* 
timidait, et des colères effroyables pendant lesquelles 
il tuait, disait-on, un homme comme il eût brisé' un 
verre, Il était d'ailleurs un des hommes les plus connus 
de Paris,' cela pour beaucoup de causes; mais une 
raison dominait toutes les autres ; Jacques Heurtevent 
était le premier qui fût entré dans la Bastille con- 
quise fil 

Or on sait quelle profonde impression la prise de la 
Bastille exerça toujours sur l'esprit des Parisiens. Ce 
fut pour eux la première et la plus grande date, la date 
de la victoire du peuple sur l'aristocratie et la *mo- 
narcbie. 



II 

Ii*h6teliep et la citoyenne son épouse, 

Jacques Heurtevent, sergent aux gardes-françaises 
et l'un des plus beaux soldats de ce corps d'élite, 
représentait un type assez commun alors. Hardi, mé- 
diocrement intelligent, plutôt bon que mauvais, pre- 
nant les choses avec une ardeur nerveuse qui jouait 
bien le noble enthousiasme de l'âme; exalté par les 
grandes idées et les mots sonores que les initiateurs 
de la Révolution eurent soin de faire pénétrer surtout 
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dans ce corps des gardes- françaises, corps choyé, 
vaniteux, toujours en contact avec la canaille et la 
philosophie parisiennes, Jacques, excité encore par les 
succès d'amouc-propreque lui avait valu sa belle pres- 
tance, se mit à la tête du mouvement révolutionnaire 
qui porta les gardes h Taltaque de la Bastille. 

On sait combien ce combat fut inoffensif et, en 
vérité, bouffon. Mais il avait, en effet, un caractère de 
révolte radicale, et Jacques bénéficia de la gloire de 
cette prise. On aima à incarner l'idée de la Révolution 
dans cet homme de cinq piejds huit pouces, vigoureux, 
au port fier, à l'allure hardie, à la face militaire, à la 
physionomie où un. observateur eût trouvé un fond de 
bêtise, d'étrgite obstination et de niaise infatuation, 
mais ouverte, bonne et surtout populairement belle 
avec* ces yeux noirs, brillants et francs, ces joues 
rondes et rouges, ce nez vigoureux et finement des* 
sine. 

Il n'avait ni la hauteur d'âme et d'esprit, ni l'am- 
bition de son camarade Hoche. Au lieu de chercher à 
devenir un grand général, il mena, pendant les an- 
nées qui suivirent, une existence toute de fantaisie et 
d'aventures. Tantôt chef de clubs, il menait à quelque 
sac les sans -culottes du faubourg de Gloire; tantôt 
ofilcier supérieur de miliciens, il désertait, accourait à 
Paris en criant à la trahison, puis revenait aux fron- 
tières comme capitaine de volontaires. Mais la patrie 
avait besoin de lui à Paris : il désertait de nouveau. 

Il était en Belgique lors de la prise des Tuileries, 
au 10 août. Furieux de n'avoir pas été le premier à 
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cette attaque, comme il avait été le premier à celle de 
la Bastille, il revint à Paris et, cherchant des aventures 

- " f 

qui pussent le réhabiliter, il se lia avec Maillard. Il 
partagea avec lui le commandement des effroyables" 
coquins qui devaient faire les Journées de septembre. 

Pendant ce temps-là se passa quelque aventure 
mystérieuse qui eut sur sa vie une influence extraor- 
dinaire. Les bruits les plus étranges coururent là- 
dessus. Le fait était qu'il s'était marié quelques jours 
après ces Journées dé septembre i 792. 

Il était arrivé, en effet, un incident que Vulmer de 
Lozembrune n avait pas complètement connu et que,- 
en tout cas, il n'avait pas cru devoir signaler lorsque, 
ce matin même du 7 thermidor, il racontait ses aven- 
tures à Pourvoyeur le jeune. 

Jacques Heurtevent, qui n'avait pas perdu tout sen- 
timent d'honneur et d'humanité, s'était senti un peu 
révolté en voyant à nu les projets de ses camarades 
les septembriseurs. Quand il eut reconnu qu'il s'agis- 
sait non pas de combattre, mais d'assassiner, d'assas- 
siner des vieillards et des femmes, il s'était éloigné. Il 
avait emmené avec lui les moins vils de ses compa- 
gnons, avec l'espérance de découvrir dans le voisinage 
de ï' Abbaye et des Carmes quelque repaire d'aristo- 
crates où l'on trouverait en face de soi des hommes. 

On lui avait dénoncé l'hôtelde Toulouse, rue du 
Regafd, comme l'un de ces repaires. Il y arriva peu 
de temps après le départ de Lozembrune. Là, outre 
les religieuses bénédictines du Précieux-Sang et 
plusieurs de leurs jeunes pensionnaires, se trouvaient 
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quelques royalistes blessés à la défense des Tuileries. 

Quand la troupe des septembriseurs eut pénétré 
dans l'hôtel, après avoir brisé et saccagé les meuMes 
des premières pièces, elle arriva dans une grande salle. 

Une dizaine de femmes et de jeunes filles étaient 
agenouillées, psalmodiant les sept psaumes de la pé- 
nitence. Quatre vieillards, pâles, à peine habillés,. et 
incertains dans leprs mouvements, comme des conva- 
lescents qui viennent de se lèvera la hâte, se tenaient 
Fépée nue au-devant du groupe des femmes. Dans 
l'angle le plus rapproché de la porte, une jeune flUe 
faisait mille efforts pour retenir dans le lit un autre 
vieillard qui, Tun des bras en écharpe, se débattait 
pour se mettre sur son séant et saisir son épée, 

Marie-Thérèse de Lugnières, la fiancée de Vulmer, 
était au milieu des religieuses, la tête voilée, redou- 
tant sa beauté plus que la mor(, et bénissant Notre* 
Seigneur d'avoir éloigné son fiancé dans ce moment 
terrible. 

U y avait eu un mouvement d'hésitation, clans h 
bande, à Taspect de cette scène. 

Tout à coup la jeune fille quitta le vieillard couché, 
et comprenant que Jacques était le chef de la troupef 
elle bondit jusqu'à lui, se précipita à ses pieds, et joi- 
gnant les mains : 

« Monsieur, dit-elle, vous n'avez pas l'air d'un 
monstre. Quel mal vous avons-nous fait? Quelle gloire 
retirerez -vous de tuer dix femmes et cinq vieillards. 
Ayez pitié de nous, ayez pitié de nos sœurs ! Ah! ayez 
pitié de mon père. » 
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Jacques avait tressailli. Il avait reconnu cette jeune 
fille. Il était le fils d'un paysan boulonnais, du hameau 
d^ Dalles et cette femme, c'était la 011e de M. de Mi- 
Oiont, châtelain de Dalles, Une idée diabolique lui 
traversa le cerveau. 

11 se dit qu'il serait bien glorieux à un sans-culottes 
de prendre pour femme Tune de ces insolentes filles de 
r aristocratie» d'en faire son jouet, de la forcer à tra- 
vailler comme une servante, de l'humilier à chaque 
heure du jour dans sa fierté féodale et dans sa délica- 
teiBse nobiliaire. 

u Citoyenne, dit-il, avec un froid et cynique sourire, 
fii tu veux abaisser ton insolence, voir en nous des 
frères et des égaux, et en preuve de ton civisme et 
du patriotisme de tes compagnons, si tu veux m'épou*- 
ser, noua oublierons tout ce qu'il peut y avoir ici de 
suspect. Sinon » 

Isa^belle de Mimont s'était sacrifiée, comme tant 
d'autrea fenunes nobles dont nos pères nous ont ra^ 
conté l'héroïsme. Elle consentit à épouser le Jacobin^ 
elle exigea seulement.que le mariage serait célébré 
par un prêtre non constîtutionnmire. Jacques hésita, 
mais comme, au moment où elle souleva cette exi- 
gence, les réfugiés de Fhôtel de Toulouse avaient déjà 
choisi d'autres asiles, il accepta, en grinçant des 
dents, et en promettant un redoublement de tortures 
morales à cette fanatique. 

Il commença par acheter le cabaret de la barrière 
d'Enfer (qui n'avait pas encore pris le nom de barrière 
de l'Observatoire), afin d'humilier l'aristocratie en for- 
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çant cette fille noble à devenir servante d'auberge et 
à servir les sans-culottes. 

Mais il arriva uqe chose bien imprévue pour Jacques 
Heurtevent. Ce fut lui qui fut vaincu. La douce et 
patiente sérénité d'Isabelle, après avoir commencé par 
porter à l'excès la fureur du Jacobin, l'apaisa peu à 
peu. Les bons instincts qui n'avaient pas été absolu- 
ment détruits par cette vie de débauche, de férocité 
et de folie politique, se réveillèrent assez vite. 

Il devina bientôt tout ce qu'il y avait d'élévation 
morale, de dignité intime, d'énergie d'âme dans la 
fière douceur de cette épouse docile en tout ce que lui 
commandaient les devoirs de la position acceptée, de 
cette femme indomptable et prête à la mort là où le 
Jacobin, oubliant le mari, voulait déshonorer cette 
aristocrate dans laquelle il ne voyait plus sa femme. 

Ainsi Isabelle avait été bien des fois battue jusqu'à 
l'évanouissement et tailladée, de coups de sabres, 
parce qu'en consentant à servir son mari et les plus 
ignobles de ses amis, elle n'avait jamais voulu parta- 
ger leurs orgies, ni chanter leurs horribles chansons, 
ni boire à la mort de«la reine et de M""" Elisabeth. 

Bref la brute avait été vaincue. Le sans-culotte 
avait compris qu'il avait en face de lui une foi plus 
puissante que sa foi politique, une force supérieure à 
sa force. Soumis à son tour à la force morale, il s'était, 
en s'inctin;int devant elle, senti éclairé et apaisé. Il 
avait, sans abandonner sa haine contre l'aristocratie, 
vu plus clair dans la situation politique. Ainsi l'un 
des plus ardents séides du Terrorisme était devenu 
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intérieurement l'un des plus décidés ennemis de la 
Terreur. 

Il avait subi complètement l'influence de sa femme, 
depuis surtout que celle-ci lui avait donné un fils. 
Son intelligence s'était développée, son âme s'était 
purifiée. Mais en se raffinant et en s'ennoblissant, son 
cœur était devenu malheureux. Jacques avait compris 
toute la supériorité de cette femme sur lui, tout le 
crime des moyens qui l'avaient faite son épouse, toute 
r horreur des procédés conjugaux des premiers temps 
du mariage. Il se disait qu'il était impossible qu'il ne 
fût pas haï et méprisé par une telle femme. Il nour- 
rissait ainsi secrètement au fond du cœur une angoisse 
jalouse qui le rendait fou et furieux. • 

En ces moments, qu'il montrât ou qu'il cachât cette 
angoisse, il était îibsolument hors de lui-même; et il 
souffrait une torture cent fois plus déchirante que celle 
dontril avait menacé Isabelle. 

Ce désespoir de jalousie était heureusement fort 
rare; La tendresse maternelle d'Isabelle, sa douce et 
persévérante docilité le rassuraient. II se sentait même 
heureux d'être conseillé et guidé par elle en affaires 
politiques. II sentait qu'il y avait la une communauté, 
cette fois tt)ute volontaire. Mais L\ encore, il rencon- 
trait parfois l'angoisse. Car si son bon sens développé 
et son intelligence agrandie lui montraient toute la 
folie et l'horreur du règne des Jacobins, d'autre part 
il redoutait tout ce qui eût pu amener le retour des 
aristocrates, et offrir ainsi à Isabelle des points de 
comparaison, des regrets, des visages amis, des types 
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d'élégance, peut-être même la vue de quelque jeune 
parent aimé jadis. 

C'était pour lui autant de pensées qui le torturaient. 
Sous la Terreur, il était presque un grand personnage 
et Isabelle était sa protégée. Si Ton revenait à un état 
régulier, sa position changeait : Il n'était plus qu'uft 
cabaretier brutal et grossier. Isabelle était sa victime 
et sa Supérieure. 

Heureusement pour lui, avons-nous dit, son imagi- 
nation n'était pas très-développée ; et l'intelligence le 
cédait à l'impatience de suivre en tout l'impulsiort 
présente. 

Enfin, à 'part ses grosses orgies de désespoir jaloux, 
il était heureux, heureux et fier de cette dignité nou- 
velle qui était venue en lui-, heureux et fier de cette 
sorte de pacification que ses instincts avaient subie. 

Il se sentait, du reste, toujours aussi fort, toujoUrâ 
et plus que jamais respecté .dans la section. Il 'était 
riche, car son commerce allait bien et il savait éluder 
adroitement les difficultés du niaximunï. Il avait un 
fils, une bonne femme, beaucoup d'amis. Il était ca- 
pitaine de la quatrième compagnie de la section, et 
c'était une rude compagnie et qui lui était dévouée. 
Aux premières assemblées primaires, il se ferait nom- 
mer commandant du bataillon I 

Mais il avait un ennemi i;nortel, il le savait. Cet en-i 
nemi, c'était Robespierre. 

Jacques Heur te vent était un de ceux-là qui, bravés, 
francs, énergiques, étaient un objet d'exécration pour 
Maxî milieu. Les instincts autant que les projets politi- 
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ques du futur dictateur étaient hostiles à de tels per- 
sonnages. La sincérité et l'énergie même de leur ré- 
publicanisme étaient leur plus grand crime aux yeux 
du tyran, qui redoutait surtout la dignité personnelle 
tht;2 autrui. I^ conception politique de T Incorruptible 
ne comprenait, en'effet, que ceci : un peuple d* égaux 
sous une dictature vénérée, indiscutable et implacable. 
11 n'aimait que la tourbe des sans-culottes parce qu'il 
trouvait là un niveau à la hauteur duquel il voulait 
réduire toute la France ; et quant aux têtes qui s'éle-- 
vaient au-dessus de cette masse vile, il ne leur per- 
mettait de se montrer que si elles étaient hébétées par 
l'ivresse, ou exaltées par Tadoration de Robespierre. 

De plus, Heurtevent avait été Tami de Danton, qu'il 
avait poussé à cette indulgence cause ou plutôt pré- 
texte de la mort dé ce grand et débauché tribun. Or 
lès amis de Danton étaient devenus l'objet de toutes 
les haines des Robespierristes. 

Mais en cette matinée de septidi thermidor an II, 
iacques Heurtevent paraissait être tout simplement un 
cabaretierj très-satisfait d'avoir une enseigne neuve. 
En attendant les clients, il se promenait tranquillement 
te long de sa maison, à l'une des fenêtres de laquelle, 
au milieu d'un encadrement de verdure, apparaissait 
la tête pâle et fine d'une jeune femme blonde, dont 
les yeux bleus souriaient à un petit diable d'enfant 
tout rouge. 

Jacques portait son costume habituel, habillement 
dont il était fier, son uniforme de garde-française qui 
rappelait à tous l'homme entré le .premier dans la for- 
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Icresse de la Tyrannie : les grosses guôtres froncées 
au-dessus du genou, la culotte collante, la veste ou 
gilet tombant sur le ventre, les cheveux poudrés et 
noués en queue par derrière. Seulement au lieu de 
mettre sur le gilet Thabit bleu à la française, il portait 
en hiver une carmagnole et restait bras nus en été. 

Ce costume convenait parfaitement à sa belle taille, 
et Jacques tenait à n.e pas laisser oublier à sa femme 
qu on l'avait surnommé le plus beau des gardes. Il 
portait toujours aussi cette décoration en losange qu'on 
avait donnée aux vainqueurs de la Bastille, décoration 
qui éiait devenue suspecte d'aristocratie sous la Ter- 
reur. Mais que pouvait craindre le populaire Heurte- 
vent? Il était le seul dans Paris qui osât la porter, avec 
ses chaînes brisées et sa devise : « La liberté con- 
quise. » 

Comme, en parcourant la ville pour son commerce, 
Jacques était souvent exposé, à cause de ce losange 
d'or et de cette queue poudrée, à s'entendre appeler 
aristocrate, il ne sortait jamais de sa maison sans soû 
vieux sabre de garde-française, qui avait fraternelle- 
ment coupé bien des oreilles jacobines, Jacques ayant 
conservé une grande horreur de cette injure et ne 
pouvant s'entendre appeler aristocrate sans mettra 
flamberge au vent. . 

C'était donc en ce costume que, ce septidi matin, 
Jacques traversait sa cour remplie de tables inoccupées 
et allait se porter à quelques pas de la porte d'entrée, 
sur la chaussée, pour admirer son enseigne repeinte à 
neuf. 



LK FAUBOUnG DE HUIS PENDANT LV TERREUR. 169 

Cette enseigne était une large plaque de fer pendue 
comme up drapeau, au bout d'une barre de fer, au- 
dessus de la porte. Elle portait une peinture qui était 
censée représenter la prise de la Bastille. 

Au-dessus de la barre de fer était écrit en grosses 
lettres : Liberté, Egalité, Fraternité, ou la Mort ; puis 
au-dessous : Au Garde-Française. 

Diverses inscriptions décoraient la façade ; ces deux- 
ci, par exemple : 

Ici on donne tout à crédit aiix patriotes, on rcfiisc 
tout pour de For aux aristocrates. 

Ici on donne tout au prix du maximufn, mais les 
étrangers à la section devront wi pourboire. On ne les 
engage pas à entrer, mais ils ne sortiront pas sans 
payer le pourboire. 

C/était pourtant jcette petite phrase, ridicule en ap- 
parence, gui avait été la cause de la fortune du garde- 
française. On sait. qu'au nom de la loi du maximum 
les denrées étaient taxées à un prix que les marchands 
ne pouvaient dépasser sous peine de mort. Ces prix 
n'étaient pas rémunérateurs. D'autre part les assignats 
étaient tombés dans un discrédit considérable. Per- 
sonne no les acceptait volontiers à moins de leur faire 
subir une réduction de 25 pour 100. L'assignat de 
100 francs ne valait donc que 75 francs et, partout où on 
le pouvait sans un extrême danger, on le refusait. Les 
marchands poussés à bout essayaient de quitter le 
commerce. Mais L^ ils trouvaient la peine de mort qui 
les forçait à rester marchands. On cherchait donc à 
éluder la loi le plus prudemment possible» 

10 
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Jacques Heurtevent avait trouvé Tun de ces moyens; 
il vendait ses marchandises au prix du triaximum, re- 
cevait les assignats en payement, sans froncer le sour- 
cil; mais à tous ceux qui n'étaient pas ses habitués, il 
imposait la nécessité de donner un pourboire. Comme 
le pourboire n'était naturellement pas une des mar* 
chandises prévues et taxées par la loi du matimum^ il 
fixait un pourboire à son gré. Il y avait eu souvent des 
résistances, mais Heurtevent était fort, redouté, appuya 
par sa section. Comme il était le seul cabaretier abor- 
dable àplusieurs centaines de pas à la ronde, et comme, 
en outre, le bon sens public sentait que, sans quelque 
accroc à la loi, il fallait fermer boutique, la volonté 
de Jacques avait prévalu et lui avait même procuré art 
redoublement de popularité. 



m 

Un ménage en ce tempâ-là. 

Après avoir admiré quelque temps la façon triom- 
phante dont, sur son enseigne, il montait seul à l'as* 
saut de la Bastille, Jacques Heurtevent tira du gousset 
de sa culotte une grosse montre d'argent. 

« Bientôt dix heures, murmura -t-il, et Roussillon ne 
me fait rien .savoir. » 

Il lança d'un air indifférent un regard vif dans \^ 
direction du Clos des Chartreux. Puis il tira un briquet; 
une boîte à amadou ; il alluma une grosse pipe à tuyau 
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recourbé. Il se remit à considérer son enseigne, mais 
comme un homme qui cherche moins un sujet d'étude 
artistique qu'un prétexte pour garder une situation 
suspecte. Car on était suspect pour être sur le seuil de 
sa porte sans raison mathématique» pour être hors d^ 
chez soi sans nécessité évidente, aussi bien que pouF 
être chez soi. L'on était responsable envers tous et 
chacun du plus indifférent de ses actes, et tous et cha» 
cun avaient le devoir de vous soupçonner et de vous 
accuser. 

Un grand bruit d'applaudissements qui s'éieva du 
côté Dpposé à celui où il venait de regarder attira ses 
regards vers la barrière. Il entendit crier à pjein^ 

voix : 

* Vive le citoyen Lunion Gosse, le meunier du 
peuple. )^ 

Une voiture de farinier vivement enlevée par deux 
énormes chevaux s'avançait. Elle était conduite par un 
homme jeune, blond, aux yeux bleus et riants, dont la 
face et la barbe étaient couvertes d'une plaque de fa- 
rine. Ce conducteur, en manches de chemises, faisait 
claquer son fouet avec enthousiasme. Il s'arrêta brus- 
quement à côté de Jacques Heurtevent. 

« Tu les entends, citoyen? dit-il d'une voix un peu 
enrouée, avec les gestes désordonnés d'un homme qui 
n'a point passé sa matinée à jeûner. Si j'avais le temps, 
les braves sectionnaires de la hT me porteraient en 
triomphe. Il ne faut pas les/orcer pour leur faire crier 
Vive Gosse, Ils savent bien à qui ils ont affaire ! Pre- 
mier officier municipal de la commune de Bièvre, ca- 
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pitaînedc la garde civique, farinier sans peur! Jamais 
je n'ai refusé chopîne à un frère, ni un sac de farine à 
la pairie. £t quand les Parisiens mouraient de faim en 
Tan I" et aussi un peu en l'an II, qu'est-ce qui arrivait 
tous les jours par la barrière ci-devant d'Enfer avec 
peu ou beaucoup de sacs? Qui? qu'on ose le dire ? Le 
meunier Gosse, premier officier municipal, pas fier, 
bon citoyen et bon père. 

— C'est vrai, dit Jacques avec gravité; tu étais 
digne de marcher derrière moi à la conquête de la Bas- 
tille. 

— Eh ! bien ! je ne sais ce qui se passe depuis 
qudquesjours dans nos villages des environs de Paris, 
mais il vient une foule de n'importe qui pour soulever . 
le paya contre les honnêtes patriotes ! Des étrangers 
qui crient : a Vive Robespierre ! A bas les législateurs 
corrompus! » Si bien que me voilà devenu suspect, 
moi, premier officier municipal ! Est-ce raisonnable et 
civique? Je te le demande! Etre accusé par des pares- 
seux et des ivrognes I » 

Jacques lui jeta un regard perçant. 

« Citoyen, dit-il, il n'y a pas de paresseux; il n'y a 
que le peuple souverain. Malheur à ceux dont il se ' 
défie. 

— Ahl c'e.4t comme ça. Eh ! bien je lui ai cassé deux 
ou trois côtes aii souverain. Et je ne te dis que ça I.On 
verra s'il suffît d'envoyer des scélérats dans la ban- 
lieue! Nous a\ons bu ce matin avec ma compagnie 
tout entière à la santé de la République et des vrais ré- 
publicains. Je suis venu chercher de l'argent qu'on me 
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doit à la Halle, parce qu'il faut commencer par mettre 
ordre à ses affaires, moi bon père I C'est connu I De- 
main, nous verrons la mine que fera la compagnie 
de Brutu3 l'huissier. Et d'ailleurs ce soir... 

— Citoyen ! dit vivement Jacques, je ne te demande 
pas tes secrets, mais je me dis que si on veut faire 
connaître un secret à tout le monde, c'est de te le con- 
fier. 

— Ah! Ah! tu crois! Eh bien, tu verras demain si 
je t'ai dit où je vais aujourd'hui. D'ailleurs on dit que 
tu n'es pas si méchant que tu en as l'air, et la citoyenne 
la Belle, ta digne épouse, ne passe pas pour une lécheuse 
de guillotine. 

— Mille noms de tous les diables, ivrogne maudit^ 
te tairas -tu... 

— Ah! ahl ah! continua Lunion Gosse, on en dit 
bien d'autres sur les Fous, qui sont des aristocrates que 
tu recueilles chez toi. Mais la paix! bien, bravo! Moi, 
premier officier municipal, je t'aime. J'ai cassé les 
reins déjà une fois à Brutus l'huissier, parce qu'il disait 
que ta digne épouse était une aristocrate. » 

Jacques repoussa avec un geste furieux son sabre 
qu'il avait à nwitié tiré du fourreau. 

« Allons, fais-moi donner un demi-setier de vin. Il 
fait un soleil de Saint-Jean. » 

Jacques siffla et s'éloigna en grondant, pendant que 
le meunier éclatait de rire. 

Un petit homme, très-maigre, parut sur le seuil. 

Jacques lui dit quelques mots. Le petit homme revint 

et .s'avança d'un pas timide vers la voiture, tenant 

10. 
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gauchement une petite* mesure d'étain qu'il donna au 
meunier^ en en répandant la moitié. 

« Tiens, voilà un des Fous ! cria celui-ci en riant plus 
haut que jamîiis. Bonjour, citoyen Crassus » . 

Le petit homme jeta un regard effaré autour de lui. 
' 11 présentait vraiment Taspect le plus grotesque. Sa 
maigreur extrême, ses deux yeux louches, qui avaient 
l'air de fuir à droite et à gauche, l'aspect d'un immense 
nez, surmonté d'une paire de grosses lunettes rondes ; 
l'air effrayé, embarrassé qu'il avait toujours, lagauche* 
rie de tous ses mouvements, ses bas tombant sur ses 
sabots, ses culottes dénouées au genou, la chemise sale 
qui lui servait d' unique vêtement de dessus, ses cheveux 
gris, hérissés, tout contribuait à lui donner un air de 
folie. 

« Avoue que tu es un aristocrate? s'écria Lunion 
Gosse. 

-^ Un aristocrate, moi, répliqua le pauvre diable en 
essayant de regarder ses misérables chausses. 

— Bon ! bon I Pauvre diable ! Si tu es entré jamais 
dans le repaire de la féodalité, tu n'y as pas mangé 
grand'chose. Et si jamais on te tourmente, n'oublie pas 
le chemin de mon moulin. Inscris ça sur mon compte. 
Je payerai ce soir en revenant. Moi, bon père! C'est 
connu ! Premier officier municipal ! » 

Il reprit son chemin vers l'intérieur de Paris en hur- 
lant: 

« A bas tous les tyrans » . 

Puis il entonna une ignoble chanson alors fort à la 
mode, intitulée la Guillotine d'amour. 
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« Crassus, s'écria Jacques. 
«i-T- Citoyen, répondit le petit homme louche m 
tremblant de tous ses membres. 

— Tu inscriras dix sols de pourboire, en plus, au 
compte du citoyen. Et dire, murmura-t-il en regardant 
s'éloigner la charrette du farinier, que voilà un imbécile 
qui possède sans doute une partie du secret d'où dé- 
pendent mon salut et Celui de tant d'honnêtes républi* 
cains. H est convoqué pour assister ce soir à cette 
réunion que le citoyen Desclu^iers doit présider au 
Petit Bicêtre, après nous avoir, chez le citoyen Rous- 
sillon, rendu compte de son entrevue suprême avec 
Robespierre, » 

H se promena de long en large avec agitation. 

« Eh bien I je me retire d'une conspiration d'où, je 
le crois, peut sortir le salut de la patrie et de la liberté, 
mais dont le secret est confié à de pareils bavards. Je 
ne suis pas encore compromis. » 

11 se préparait à rentrer, lorsqu'il vit sortir du 
cabaret un vieillard fort pauvrement et fort proprement 
vêtu d'une culotte et d'une veste de toile. Ses cheveux 
tout blancs, qu'il portait très-longs, l'air de dignité (fue 
respirait toute sa personne, la finesse de ses traits et 
Taisance de sa démarche attiraient invinciblement 
l'attention. 

« Voilà un autre de mes/bw5, se dit Heurtevent, et le 
plus dangereux. 

— Monsieur mon gendre, dit le nouveati venu, après 
avoir salué avec une exquise politesse, je veux vous 
remercier et vous féliciter des embellissements que 
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VOUS avez faits à votre châteatr, où vous daignez me 
recevoir avec une si délicate urbanité. Ces festons, ces 
astragales — il montrait les inscriptions — tous ces 
ramages sont d'un goût parfait. Ce tableau, que vous 
avez fait restaurer, peut être cité pour le modèle des 
tableaux d'histoire. Avant nos malheurs, dans lesquels, 
avec une affabilité qui transporte, vous nous avez se- 
courus, j'avais quelques tableaux de prix. Mai§ le 
Seigneur donne et enlève, que son saint nom soit béni ! 
Maintenant que me voici tombé tout à plat, plus bas 
que terre, et réduit au plus étroit nécessaire, ce ne 
m'est pas une mince consolation^ d'avoir trouvé pour 
gendre un gentilhomme dont on peut dire les dix-sept 
merveilles. Maintenant que je vous ai présenté, 
monsieur mon gendre, comme il convient à la recon- 
naissance que je vous ai, mes baise-mains du matin, 
je vais me rencoigner et tacher de faire à tout venant 
beau jeu ?> . 

Jacques Heurtevent n'avait pas répondu. De grosses 
gouttes de sueur avaient coulé sur son visage en en- 
tendant ce discours. 

On a deviné que ce vieillard n'était autre que le 
chevalier de Mimont. Il était devenu fou à la suite de 
ses blessures efdes scènes de l'hôtel de Toulouse. On 
a aisément compris en quoi consistait sa folie : il 
s'obstinait à voir dans Heurtevent un gentilhomme. 
Folie dangereuse, qui pouvait mener irrémissiblement 
à Téchafaud Jacques et sa femme, coupables d'avoir 
donné asile à un aristocrate aussi effronté. Mais qu'y 
fake? Le fou, du reste, semblait avoir instinctivement 
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conscience de quelque vague et continuel danger. Sauf 
en quelques circonstances où sa tête s'exaltait, ii restait 
muet et ne parlait son vif et poli langage d'ancien ré- 
gime que quand il se trouvait seul avec monsieur son 
gendre. 

« Voici un carrosse qui vous vient visiter, vicomte, 
avait dit le vieux gentilhomme. Me voici terriblement 
en guenille. Je ne suis pas en posture d'être présenté 
àvos hôtes. Je ne yeux pas qu'on prenne le chevalier 
de Mimont pour un trop petit compagnon. Je me sauve 
et vous laisse à vos hôtes. » 

Un fiacre arrivait, en effet, mais vide. Le cocher 
descendit; un gros cocher, cachant à grand' peine, 
sous une belle barbe, une belle figure fleurie. 

Il s'avança vers Heurtevent et lui dit d'un air indif* 
feront et avec un visage qui était devenu subitement 
niais: 

a Les républicains de Bordeaux vous attendent au 
jury. » 

II laissa son cheval à la garde de Dieu et entra 
dans la cour de l'auberge. Deux des joueurs de boule 
du voisinage, l'un jeune, à la figure énergique, et 
couvert d'un bonnet de papier qui dénotait l'ouvrier 
d'imprimerie, l'autre grisonnant, à la face grave et 
martiale, et portant le tablier de cuir des foi'gerons, 
entrèrent peu de temps après au cabaret. 

« Voilà mes fous réunis, pensa Jacques. Bon, c'est 
bien aujourd'hui samedi, le jour ordinaire de leur 
réunion. Pauvres diables 1 ils ne sont pas méchants! 
Mais qu'importe, ils deviennent dangereux. Je vais les 
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envoyer à tous les diables. Je n*irâi pas non plus au 
rendez-vous que me rappelle Roussiilon. Les républi- 
cains de Bordeaux, c'est bien Tallien, et le Jwy, c'est 
biep la maison du Gul-de-S£^c*Montagne-des-Ghamps. 
Tant pis ! La France et la patrie se sauveront comme 
elles l'entendront. Je n'irai pas me compromettre 
pour voir ma femme envoyée à Téchafaud comme tant 
d'autres femmes, et mon fils traité comme on traite 
le petit Gapet au Temple. » 

Il baissa le front à ce souvenir, en se rappelant que 
Simon avait été l'un de ses meilleurs amis, U rentra 
vivement et se dirigea vers la fenêtre de la maison, à 
l'embrasure de laquelle Isabelle cousait une petite 
robe blanobe à côté d'un berceau d'osier où dormaH 
reniant* 

ik La bataille va commencer^ dit*il à mi-voix. Rous- 
siilon me convoque, sans doute pour prendre les dei^ 
niers arrangements contre Robespierre I 

•«— Eh bien I répondit la jeune femme d'une voix 
douce et froide, il faut y aller. 

-- y aller, dit Jacques d'un ton colère ! Mais tu sais 
Ken que c'est risquer ma viel J'ai toujours pensé, que 
tu voudrais bien être débarrassée de l'homme, du fils 
de paysan, du démocrate qui avait arraché plutôt 
qu'obtenu ton consentement. » 

Isabelle releva la tête et fixant sur lui un regard 
sans tendresse, mais franc, elle le laissa retomber sur 
l'enfant avec une expression si claire que Jacques ne 
put s'y tromper. 

« Oui ! pardonne-moi. Je comprends. Je suis in- 
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juste. C'est que j*ai de la peine à me pardonner le mal 
que je t'ai fait C'est que je sens que tu es au-dessus,.. 
Qu'importe 1 continua- t-il avec un jurement. Tu es la 
mèfe de mon enfant et tu ne peux me vouloir du màK 
Oui, c'est bien cela que tu veux dire. Mais si c*est 
dangereux pour moi, c'est aussi dangereux pour toi et 
pour l'enfant. Et je pensais justement au petit dû 
Temple. Je l'ai vu muet, abruti, comme une bête sau- 
vage, et je me dis*que si jamais.^. 

— L'enfant du Temple avait eu une mère, contre 
laquelle on lui a fait chanter des chansons insultantes, 
pourquoi ne serait-il pas muet? 

— Assez, tonnerre! s'écria Jacques eh élevant sa 
voix de stentor. Je deviendrai fou si tu me rappelles 
toujours ça, et je voudrais... je voudrais... je voudrais 
être mort. Mais toi et lui, qu'est-ce que vous devien- 
driez ? 

•— Tu es devenu trop bon et trop honnêtej Jacques^ 
dit Isabelle, de sa même voix implacablement froide, 
pour n'être pas désigné à la haine des tyrans* Maximi- 
lien sait que tu le méprises et il te déteste, car tu as 
été son ami, son esclave, et tu t'es éloigné. 

— Eh bien ! il n'osera pas faire du mal à Jacqties 
Heurteventi La â7° section marcherait pour le dé- 
fendre. 

i — Il osiei'a tout et personne fie marchera polir të 
défendre. La terreur vous a rendus tous lâches. Vous 
avez laissé tuer vos meilleurs amis sans bouger. Est-ce 
que Dantort n'était pas un autre homme que Jacques 
Heurteventi Est-ce que Hébert et Chaumette. n'avaient 
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pas mille fois plus d'amis que Jacques HeurteventI Eh 
bien ! ils sont morts. Maximilien les a fait juger et con- 
damner, et votis autres tous, lâches esclaves, vous avez 
applaudi! Lui seul, il ose, parce que dans votre répu- 
blique tous les citoyens tremblent et que le maître seul 
a du courage. Il osera tout, car il arrive au temps où 
il peut tout oser! Il osera tout, parce qu il arrive au 
moment où il n*a plus qu'à oser une fois pour être le 
maître absolu et définitif de k Frartce I 

— Comme tu sais bien parler et penser grandement, 
dit Jacques avec une admiration naïve ! Quel malheur 
que tu n'aies pas été une femme républicaine! 

— Pour aller insulter M"* Elisabeth sur son écha- 
faud et l'enfant dans sa tannière du Temple I » 

Jacques serra le poing. 

tt Quand tu parles, il me semble que je ne m'en- 
tends plus, que je n'entends plus mes pensées d'autre- 
fois qui me semblaient si belles, et que j'irais mettre 
le feu aux Jacobins et égorger Robespierre et sa bande. 
Mais qu'arrivera-t-il? Nous détruirons la République. 
Tes riches parents, ion frère avec eux, reviendront. 
Il seront les maîtres et tu me mépriseras, et tu ne 
m'aimeras plus. 

— Je ne t'ai pas encore aimé, Jacques Heurtevent, 
dit froidement Isabelle. Mais je commence à te moins 
mépriser. Je puis t' estimer. Quant à t'abandonner, j'ai 
juré d'être ta femme, je l'ai été. Aucune de tes injures, 
aucune des horreui's que tu as coumiises ne m'a éloi- 
gnée de mes devoirs, 

— Assez I assez I assez ! 
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— Ce que les crimes n'ont pas ftiit quand tu étais 
criminel, comment veux-lu que la vanité le fasse 
quand tu seras vertueux? Va, si tu veux mériter mon 
pardon , va le gagner par quelque noble acte de cou- 
rage. Mais si tu crains pour ta vie, reste en paix ou 
fuis. Je sais bien que notre vie court plus de risques 
en laissant faire Robespierre qu'eu Tattaquant. Mais 
que m'importe ! Je ne crains |>as la mort, moi qui n'ai 
pas craint de t' épouser. Et pour mon enfant, je sais 
^u'il y a un Dieu à qui je le confie. » 

Elle repj'it tranquillement sa petite robe blanche. 

Jacques la couvrait d'un œil sombre. 

« Je ne sais jamais, dit-il d'une voix rauque, si je 
dois te tuer ou t'adorer. » 

Il resta quelque temps le froiit baissé, puis il s'é- 
loigna sans ajouter une parole et se dirigea vers la rue 
Montagnc-des- Champs. 11 allait assister à la réunion 
des Montagnards ennemis de Robespierre, réunion 
dont il a déjà été plusieurs fois qUealion. 



IV 



Be quelques gens de rancien régime que Ton 

nommait les fous. 

Pendant ce temps là, les /bi^i' s'étaient réunis dans 

leur coin habituel, à l'ombre des feuilles du bosquet 

qui était le plus éloigné de la porte d'entrée, mais en 

face d'elle. Car le timide citoyen Crassus, bien qu'il 

lût le président naturel de cette assemblée, n'en était 

II 
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pas molnï garçon de cabaret. Quand la besogne don - 
nait forl et que son collègue Barthélémy, l'autre gar- 
çon de cabamt, n'y pouvait suflii'e ou que les fonc- 
tions civiques d'arbitre public et l'olTice militaire de 8er> 
gent de la 10* compagnie de la section, éloignaient ce 
Barthélémy, Crassus devait veiller à la pratique. 

Cette réunion des fous, que nous n'avons pas pli 
paraer sous silence, est un des coins du tableau ds 
Paris pendant la Terreur. Elle est une des manifesU* 
tions les plus curieuses el les moins connues de l'état 
de la France d'alors. Nous ne nous y arrêtons pas et 
notre drame nous emporte, mîds nous pouvons dire sé- 
rieusement et tristement que ces fous représentaient 
en quelque sorte l'Académie des Inscriptions et Belles' 
Lettrés et qu'ils avaient été bien heureux qu'on eût 
voulu les tolérer dans ce cabaret et les mépriser sous 
cette qnalification. Partout ailleurs une réunion dé 
quelques lettrés eût mis le Comité de Surveillance 
générale en émoi, et ici même, au grand joufi si on 
ne les avait pas jugés imbéciles, ces lettrés, un les eût 
arrêtés comme contre -révolution naîres. Les Belles-' 
Lettres étalent suspectes, les Inscriptions étaient féo- 
dales; Horace et les Étrusques étaienl des ci-devant| 
l'érudition était une occupation de fanatique, d'ex- 
prètre; toute connaissance spéciale était une atteinte 
ilitéj un lettré était un aristocrate et devait mé- 
nécessairement le peuple; la République n'avait 
esoin de savants, on l'avait signifié à La Place ; - 
arts, toujours conspirateur, n ainsi t'avait-on 
mé du baut de la tribune française. 
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Les foiis n'avaient dû un peu de tranquillité qu'à 
une circonstance fortuite, à un hasard qui avait 
BOiené parmi eux Endymion Piqueprune, officier mu- 
nicipal de Meudon et habitant Termitage de Villebon, 
ce poëte boiteux et grêlé que nous avons vu, le matifl 
même, aux prises avec Justin Pourvoyeur, à la see* 
tien Mutius-Scaêvola, * 

Pourvoyeur Taîné connaissait cet Endymion, il lé 
croyait aussi bavard que poltron. Sûr d'être renseigné 
par lui sur tout ce qui se passait parmi ces ci-devant» 
il se dit qu'il valait inieux savoir ce qu'ils faisaient qui 
les forcera se cacher,"et qu'on serait toujours à temps 
de les saisir en bjoc* 

Au fond, ces pauvres gens étaient, pour la plupart» 
dans le principe, d'honnêtes lettrés, qui risquaient 
leur vie par amour et curiosité dçg choses d* érudition, 
lis se réunissaient pour mettre en commun les quel* 
ques bribes de connaissances que l'Europe savante 
envoyait, par grand hasard, à grand' peine et à bâtons 
rompus, dans le Paris hébété, muetj sourd, abruti 
sous la tyrannie des plus ignobles et des plus soup- 
çonneux des barbares* 

Ofl devinait que presque tous ces gens-là étaient 
d'ex-professeurs» d'eX-prêtres, d'ex-précepteurs» d'eX-* 
ofiiciers des corps d'élite. Mais ils se connaissaient à 
peine l'un Tautrei 

Ctassus avait été recueilli par Isabelle, à laquelle il 
avait sans doiité jadis donné des leçons, car il avait 
bien, lui, toutes les apparences de quelque régent de 
l'Université. En effet, c'était le savant Dubertrand, 
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ex -principal des gram:nairiens au collège de Cham- 
pagne ou de Navarre, comme Ton voudra. Les spec- 
tacles de la Révolution elles dangers qu'il avait courus 
l'avaient rendu un peu maniaque : ainsi il marmottait 
constamment en marchant des bribes d'Horace. Un 
jour le cocher joufflu — un jeune, original et savant 
chanoine de Notce-.Dame — que nous venons de voir 
porter à Jacques Heurtevent une commission de Tal- 
lien, avait donné la réplique à Grassus et achevé la 
citation. Les autres étaient venus, amenés par un des 
anciens, ou par quelque hasard. 

On nous pardonnera cette légère digression sur 
cette espèce d'Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres en plein vent, si oubliée par les chroniqueurs 
de la Révolution. 

Ce matin du septidi la réunion était peu nom- 
breuse. Un autre cocher et un autre ouvrier étaient 
venus. Le vieux chevalier de Mimont avait été se 
mettre à côté du groupe, ainsi qu'il le faisait chaque 
fois. 11 se passait alors quelque chose de touchant et 
d'extrêmement comique. Le pauvre vieillard, dans sa 
folie, s'imaginait qu'il était un élève, au milieu de tous 
ces savants qui étaient ses professeurs. II prenait la 
pose d'un écolier attentif, humble et docile, et il écou« 
tait avec un respectueux silence ce cours que tous ces 
gens faisaient à cet unique écolier, mais bien souvent 
il ne comprenait rien à tout ce qui se disait, il donnait 
alors les signes du^plus profond désespoir et tendait 
le3 mains pour recevoir une punition. 

Endymion Piqueprunq arriva bientôt en sautillant. 
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« Cénacle des fils d'Apollon, je vous salue, moi le 
plus humble de ses enfants. Hélas! j'ai une nouvelle 
cruelle à vous annoncer! Quand je dis cruelle, reprit- 
t-il, en regardant craintivement autour de lui, je sais 
bien que le peuple souverain ne peut pas se tromper 
et que ses arrèls sont toujours justes et bienveillants 
et.... » 

Il mesura mentalement la distance qui le séparait de 
Barthélémy, le seul dont il pût, selon lui, se. défier, 
car nul client étranger n'était entré depuis le départ de 
Jacques. 

Barthélémy était sur le seuil, fort attentif à ce qui 
passait à la barrière, dont on renforçait encore la 
gai^e. 

u C'est cruel, continua le petit homniie vraiment 
touché. Je viens de la Conciergerie et du Tribunal 
révolutionnaire. Ils ont condamné à mort deux dès 
plus illustres de nos frères. Boucher et André Ché- 
nier. » 

Le jeune ouvrier imprimeur pâlit, se leva comme 
d'un bond : 

a Les misérables! » cria-t-il d'une voix rauque.' 

L'épouvante se peignit sur tous les visages. Le 
second cocher disparut sournoisement. Le serrurier à 
la face énergique tira en bas le jeune homme qui re- 
tomba. Il cacha son front dans ses mains et on l'en- 
tendit bientôt c[ui sanglotait. 

a Vous savez, continua Endymion, que chaque fois 
que je puis venir à Paris, je vais faire la cour aux geô- 
liers pour qu'ils me livrent les vers que font les pri- 



186 THERMIDOH. 



sonniers et qu'ils entendent réciter. Voici le quatrain 
que Boucher a fait, le dernier.... » 

Barthélémy se rapprocha, 

« II va se passer quelque chose dans Paris aujour-* 
d'hui, dit-il, voici qu'on renforce le poste de 1^ bar-» 
rière, il me sembléque j*ai vu venir un piquet du corps 
des vétérans. C'est contraire aux droits de la section, 
je vais voir ça. Crassus, quitte les Fous et veille à la 
boutique. » 

Le serrurier-forgeron dit à voix basse au cocher 
joufllu, en employant l'argot usité par les émigréis.: 

« Le commerce ne va pas fort, les amis se fatiguent 
d'attendre de meilleurs jours. On avait dit que l'on 
attendait un coup de commerce sur les fers qui amélio* 
rerait la position. 

-^ C'est vrai, répondit le cocher. J'ai mené avant-, 
hier le patron Roucidsoib (Boisdicour), il m'avait dit 
que nous aurions bientôt de l'ouvrage à retrousser nos 
manches, et que c'était la fm delà crise du commerce. 
Je ne l'ai pas revu depuis. Il se sera soûlé, on l'aura 
mis au poste. Sans lui, tout est arrêté. C'était notre 
seul lien avec les camarades. Nous «n'avons plus qu'à 
nous laisser couper la laine sur le dos. Les derniers 
mots qu'il m'a dit.... 

— Eh bien! 

— Attends.' Ah ! oui. Voici ses derniers mots : Tous 
les bons citoyens doivent quitter tout, pgur aller dans 
les tribuî^es de la Convention écouter les représentants 
du peuple ! 

— Bien, dit le serrurier en se levant et en emmenant 
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le jeune homme, auquel il dit à voix basse : Encore un 
peu de patience, 11 se prépare quelque mouvement. On 
nous recommande de ne pas quitter les tribunes de la 
Convention, sans doute pour y paralyser les forces et 
l'influence des sans-culottes. Hélas I chevalier, que 
d'amis chers n'avons-nous pas perdus et que de pa-* 
ren ts bien -aimés I ... » 

Tous disparurent. Il ne resta bientôt plus que le 
citoyen Crassus et Endymion. Celuirci se tourna alors 
vers son compagnon et après avoir regardé minutieuse-^ 
ment autour de lui, il lui dit à yoix basse ; 

« Écoute, citoyen, les derniers enfants de ma muse. 
C'est une épigramme qui pourrait me mener à l'écha- 
faud, mais quand le feu divin nous enflamme et que 
parle la fureur du dieu des vers, comment, au risque 
âe la vie, refuser les dons de son père Apollon! 

D'un bataillon de sans-culottes 
Un ancien officier fut nommé commandant, 
Mais ne pouvant sur eux prendre auetfti ascendant, ^ 
Il les assemble un jour: Citoyens patriotes, 
Depuis assez longtemps, je crois, 
J'obéis à toutes vos lois. 
Or, comme un pareil joug me lasse, 
Permettez que, sans plus tarder, 
Je me défasse de ma place. 
Attendu que je veux à mon tour commander. 

Hein ! il n'en est guère de meilleurs ! 

— Hou! hou! pas mauvais, répondit Crassus en 
grommelant. Défasse mauvais mot, trop prè8de/>/f?ce. 
Ascendant trop nouveau vocable » . ' 
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Et, tournant le clos, il tira tie sa poche le tout petit 
Horace de Westenius d'Amsterdam, et alla s'asseoir à 
côté du chevalier de Mimont, qui était resté comme un 
enfant mis en pénitence. 

Endymion se promena, en boitillant, de long en 
large, cherchant des synonymes. 

Un silence doux et charmant, interrompu par les 
chants d'oiseaux qui sortaient du fond du clos voisin, 
s'étendit sur le cabaret. Isabelle, encadrée dans ses 
vignes vierges, chantonnait quelque chanson de 3on 
enfance en berçant son fils. Le soleil faisait étincekr 
les cailloux, les vitres et la poussière qui chargeait 
les feuilles grêles des bosquets. Un vague murmure 
ven/iit de la barrière. On se fût cru au milieu des 
champs, dans une chaumière perdue au fond des bois 
paisibles. Qui eût pu songer à la Terreur, à cette ville 
hébétée, ensanglantée, effroyable? Qui eût pu imaginer 
que ce lieu si calme était le but de tant de pensées, 
l'objet des préoccupations des plus énergiques esprits? 
C'était bien pourtant dans ce bocage ensoleillé que s'é- 
taient donné rendez-vous un certain nombre de ceux 
qui travaillaient à la révolution de Thermidor, la plus 
prestigieuse évolution de la fin du dix-huitième siècle. 

Au milieu du calme profond qui régnait, une voix 
claire, joyeuse et railleuse d'adolescent se fit tout à coup 
entendre de l'autre côté de la muraille. 

Elle chantait une chanson comme on n'en entendait 
plus, elle chantait, comme il semblait.que nul être, en 
cet enfer démagogique, n'eût osé le faire, une chanson 
satyrique contre les sans-culottes : 
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Fraterniisons, chers jacobins, 
Longtemps je vous crus des coquins 

Et de faux patriotes. 
Je veux vous aimer désormais, 
Donnez-moi le baiser de paix, 

J'ôterai mes culottes. 

Tous, et Isabelle elle-même, tressaillirent cVelTroi à 

Taudition de ce chant blasphématoire, qui paraissait 
capable d'ébranler les murailles à Técho desquelles 
on le jetait et qui menaçait de mort tous qui l'en- 
tendaient sans dénoncer ou arrêter le chanteur. 

Une voix grave et enrouée, une voix de vieux soldat, 
s'empressa de couvrir les derniers vers par un chant 
patriotique, Y Hymne des Versaillais: 

Quels accents, quels transports, partout la gaieté brille! 
La France est-elle donc une seule famille? 
Aux lieux mêmes où les rois étalaient leur fierté, 

On célèbre la liberté. 
Est-ce une illusion ? Suis-je au siècle de Rhée? 
J'entends chanter partout d'une voix assurée : 
Nous no reconnaissons, en détestant les rois, 
Que l'amour des vertus et l'empire des lois, 

« Ah I ah I ah 1 cria la voix jeune ! Vieux farceur de 

commandant 1 J'en mourrai de rire. Je vais vous 

dénoncer comme voulant vous moquer de la Républi* 

que, comme voulant vous moquer d'elle en lui faisant 

des éloges outrées qu elle ne mérite pas. Partout la 

gaieté brille I Mais c'est un tombeau, que votre Paris I 

Une seule famille I Ah S abl ah! Non, commandant I 

M. 
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C'est trop de raillerie. Je vais vous dénoncer pour avoir 
raillé les jacobins du fond du marais fangeux du fédé- 
ralisme. Ah ! ah ! ah ! » 

Il entra dans le cabaret en répétant ces derniers 
vers : 

Donnons-nous le baiser de paix, 
J'ôterai mes culottes. 

« Tiens, s'écria le chanteur qui était un joli gar- 
çon de dix-sept ans, à ToBil fin et malin, voilà le fils 
d'Apollon, Endymion Piqueprune. Je vais te dénoncer 
comme ayant composé cet hymne ridicule que chante, 
pour le déshonneur de la République, monseigneur le 
commandant de toutes les gardes nationales de Meudon ! 
Couic, j'irai voir comment s'entendent vos têtes dans 
le même bonnet, je veux dire dans le même panier, 
vos deux tètes, l'une grêlée et l'autre couturée de 
cicatrices. Elles se mordront. Ah I ah I Toi, citoyen offi- 
cieux, petit singe en lunettes, apporte-nous un litre de 
vin de Clamart, c'jest suret. 

— Ah! dit Endymion, qui avait fait la grimace à 
ces dangereuses plaisanteries I Toujouis joyeux, Paul 
Pourvoyeur. » 

C'était, en effet, le fils, la punition providentielle, 
l'angoisse, l'adoration et l'enfer du terrible Pourvoyeur 
l'aîné. 

L'enfant gâté, malin, spirituel et généreux, avait 
pris en un mépris indicible la République et il ne man- 
quait aucune occasion de le témoigner avec audace. 
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Pourvoyeur tremblait à chaque heure de sa vie pour 
celte tête bien-aimée. 

C'était la folie et le désespoir de son existencev 
C'était pour cela qu'il avait émigré à Meudon où les 
incartades antirépublicaines de son fils seraient ex- 
posées à moins de publicité! C'était pour pouvoir 
racheter à chaque heure cette vie que l'enfant sacrifiait 
et risquait à chaque heure, c'était en partie pour cela 
que Pourvoyeur s'enfonçait chaque jour plus avant 
dans l'ignominie. Il était l'âme damnée de Robes- 
pierre, et il s'était fait un monstre, afin de pouvoir 
offrir,- à un moment donné, en holocauste, un monceau 
de crimes, c'est-à-dire d'épouvantables services rendus 
à la démocratie, à la République, à Maximilîen. 

Quand au commandant^ c'était un vieux soldat, 
brave comme l'épée et lâche comme un eunuque, 
dont Pourvoyeur avait fait son esclave, au nom de la 
Terreur. Ce soldat était chargé d'obéir à tous les 
caprices de l'enfant et de le sauver de tout danger. Il 
avait, comme nous l'avons vu, particulièrement pour 
mission de chanter de sa voix de rogomme des chants 
patriotiques quand Paul chantait des chansons d'aris- 
tocrate, et de tousser désespérément quand Paul insul- 
tait la majesté des sans-culottes. 
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OÙ Tauteur, qui Tient de sacrifier le drame k This- 
toire, revient au drame sans abandonner This- 
ioirè. 

Pendiint ce temps, Pourvoyeur Taînô et son cousin 
TEspion-Orateur quittaient la maison du baron de 
Balz, à la porle duquel Yvon leur avait dit les quel- 
ques mots que le lecteur se rap[)elle. 

tt Et qui est ce Brestois, demanda Justin à qui, de 
son accident, il ne, restait qu un peu de pâleur et un 
âpre désir de vengeance. 

— Patience, mon parent, dit le grand Pourvoyeur 
en clignant d*un œil satisfait ses paupières rouges et 
sans cils. Voilà un soleil qui a l'audace de ])iquer un 
vrai républicain comme un simple mortel! Patience! 
On peut te dire quelques petites choses. Bailleurs j'ai 
besoin de toi. Ainsi donc, tu n*as pas oublié qu'à la 
moindre distraction, maladresse ou mauvaise chance, 
atchitt! je t'envoie avec ta femme faire le mariage 
républicain dans le panier national. 

— Tu n'as pas besoin de menaces,^ Pourvoyeur, dit 
Justin, que ses mésaventures rendaient maussade et 
courageux. 

— Menacer 1 Pourvoyeur l'aîné est connu pour ne 
jamais menacer! Il fait et exécute. Je te donne un 
conseil, à cause de la grande tendresse que j'ai pour 
toi avec qui j'ai été élevé, et pour ta femme qui est 
une jolie femme. Mais assez. Écoute-moi avec la môme 
attention que si tu entendais l'Être suprême^ 
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— Je t' écoute, va. 

— Tu n'ignores pas que le génie de la liberté est 
fécond en ressources et que, sans la vertu,* les sans- 
culottes ne pourraient résister aux trames de leurs 
perfides, et sanguinaires ennemis. Mais la vertu repu- 
blicaine enflamme les âmes les plus vulgaires, elle les 
fait sortir du marais fangeux de Tégoïsme et les pousae 
à dénoncer leurs parents et leurs plus chers amis. 
Sans Tamour vertueux de la dénonciation, la France 
serait perdue. J'ai^donc appris qu'il y avait à Meudon 
un repaire de vieilles aristocrates fanatiques. Ces ex - 
religieuses bénédictines xi valent une servante jeune et 
fidèle, mais à qui j'ai communiqué le feu de la crainte 
républicaine et de la vertu patriotique. J'ai su par elle 
que ces vieilles fanatiques avaient avec elles une jeune 
fille fort liolle. 

— Bon, je devine, dit Justin avec un ignoble sou- 
rire. 

-^ Tu ne devines pas. Cette jeune fille a un amou- 
reux qui doit l'épouser ces jours-ci, el, à ce que sup- 
pose la servante, cet amoureux pourrait bien être 
un homme important dans l'infâme parti des scélérats 
aristocrates. Quand doit-il l'épouser? La servante n'en 
sait rien. Elle ne sait pas tout... 

•^- Quoique tu lui en aies appris beaucoup I hi ! hi I 

— Je te pardonne cette gaieté. Elle me lassure sur 
'état de ton cerveau, fort endommagé. La servante sait 

seulement qu'on communique avec l'amoureux à l'aide 
des signes inscrits sur les murs des Carmes. Elle sait 
missi que \o\a» le» jours une vieilk? femme^ habillée 
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comme une vendeuse de légumes des environs de 
Paris, doit passer à deux heures à la barrière de TOb* 
servatoire ou à trois heures à la barrière de Vaugirard, 

-^ Et puis? 

•«.- Tu es bien pressé, parent, dit sévèrement Pour- 
voyeur. Cette vieille femme doit donc dire à l'amou- 
reux un mot, un seul, qui indique si c'est aujourd'hui 
le mariage. Or je guette tous les matins ceux qui s'ar- 
rêtent devant le mur des Carmes, et à deux et trois 
heures j'ai des affidés aux barrières. Je n'ai encore 
rien saisi. C*ela m'occupe. Car je vois, d'après ce que 
m'a dit cette servante. . . 

— Que c'est quelque'chef du parti aristocrate. 
-—Je te ferai remarquer, parent, dit Pourvoyeur 

d'un ton sec, que tu m'interromps comme si j'étais un 
simple suspect ou l'un de tes semblables, et que t« 
manques ainsi au respect que tu dois à un homme ho- 
noré de l'entière confiance du vertueux Maximilien. 
Que ça ne recommence plus. Je conclus : Ton Aristo- 
bule m'est suspect : je m'attends presque à le trouver 
à la barrière. Hél qu'en dis- tu? , 

— Je me tais, répondit froidement Justin. 

— Tu as tort, répondit plus sèchement encore Pour- 
voyeur. Tu interromps ou tu te tais, à tort et à travers, 
sans songer à la personne avec qui tu es. Tu as tort. 
Je vois que tu conserves encore un peu de vieux levain 
d'aristocratie et que tu n'as pas assez de vénération 
pour les vrais républicains. Attention ! Songe qu'il y 
va de ta tète si tu te trompes d'un point ; je dis un 
point, et c'est bien peu, un point. 
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•«* Je t' écoute avec attention, dit humblement 
Justin. 

— Tu vas donc aller à la barrière de rObservatoire, 
et comme les barrières sont fermées, ou à peu près, 
tu auras le temps de voir. Si tu vois une vieille maraî- 
chère dire un mot à un homme, tu fais arrêter l'homme 
au noni de la loi. J'accours : j'ai un blanc-seing. Si tu 
n'as rien vu quand deux heures auront sonné, tu vien- 
dras en toute hâte m' avertir au Garde- française^ je 
courrai en voiture jusqu'à la barrière de Vaugirard, 
où j'arriverai avant trois heures. 

— C'esf entendu, parent, dit Justin avec un joli 
sourire. Mais si je rencontre cet Aristobule? 

— Un vrai sans-culottes, dit avec majesté Pour- 
voyeur, doit sacrifier même ses colères sur Tautel de 
la patrie. L'hypocrisie est une vertu, si c'est pour la 
République qu'on l'emploie, et le parjure est^aint, si 
c'est pour mieux respecter son serment civique qu'on 
en prête un autre faux. Si tu vois iiristobule, tu lui 
sauteras au cou et tu le remercieras du fameux coup de 
bâton qu'il t'a donné. Voilà qui est bien entendu, 
n'est-ce pas, citoyen parent? Oui, on peut te dire 
quelques petites choses, tu comprends à demi-mot. 
Nous passons donc au numéro 2. C'est ici que je ré- 
ponds à la question sur le Brestois. Je ne sais pas 
pourquoi, murmura-t-il, je ne puis m' empêcher de 
rattacher le numéro 1 au numéro 2, et de croire que 
ce fameux aristocrate, cet amoureux, qui est eu rap- 
port avec les gens de Meudon, est peut-être un proche 
parent du même aristocrcâte que Maximilien cherche. 
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Apprends donc que les conspirateurs de la grande 
conspiration de l'Étranger se remuent comme il3 ne se 
sont jamais remués. 

— Je lésais, murmura Justin. 

— Us soQt parvenus à mettre la zizanie entre les 
républiciiins, à soulever les hébertistes, les danto- 
niens, les buzotins, les brissotins, les corrompus, les 
modérantistes et les indulgents, avec le reste des fédé- 
rés et des feuillants, contre le vertueux Maximilien 
qu ils vont forcer à la sévérité pour se défendre, lui 
et la llépublique, menacée par la coalition de toutes 
ces scélératesses. Ces infâmes ont inventé des papiers 
dangereux. Pour saisir ces scélérats d'aristocrates et 
leui's papiers, Maximilien sacrifiirait son bras gauche. 
Mais on ne savait rien sur ces misérables. Batz, Boid, Ker 
étaient-ils une même personne, trois personnes, deux 
personnes, ou des misques cachant d'autres person- 
nages plus dangereux ? Le Comité de Sûreté générale, 
qui travaille pour son propre compte et en haine de 
Robespierre. . . 

— Afin d'avoir les papiers compromettants pour 
Robespierre ? 

— ïu l'as deviné. Donc, le Comité, la police parti- 
culière de Maximilien, la police de la Commune de 
Paris, les bureaux de surveillance du Comité de Salut 
public et le système d'espionnage, de suspicion et de 
dénonciation des jacobins, système si bien arrangé, 
rien n'avait réussi, lorsqu'un nommé Yvon le Brestois 
donna à l'Incorruptible les plus sûrs et les plus patrio- 
tiques conseilsif II dit que c'était un certain Le Rey 
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qui était Tâme de tout cl qui tavait les papiers. Il nous 
dévoila les tannièrcs où les aristocrates, et ce Le Rey 
en particulier, se cachaient. En effet, on a failli le 
prendre dix fois; on lui a fait une chasse terrible. On 
a saisi un de ses principaux compagnons, nommé 
Boisdicour. Le Rey n'échappera pas, tout Paris est 
soulevé contre lui.' On n'apas exactement son signale- 
ment; mais comme les ordres les plus sévères sont 
donnés aux barrières, à moins de voler comme un 
oiseau, Le Rey ne quittera pas la ville, le Brestoîs va 
s'expliquer et donner aujourd'hui même le signalement 
exact. 

— Pourquoi ne pas le lui avoir demandé, pendant 
que tu lui as parlé tout à Theure? 

— Je te permets celte interruption. J'y ai pensé; 
mais un bon républicain doit ^avoir toutes les vertus, 
même la prudence. Cet homme nous est nécessaire 
absolument, donc il ne faut pas le tourmenter. Il 
serait capable de se laisser guillotiner sans rien dire. 
De plus il est probablement fidèle à la république. 
Pourquoi le pousser, en lui montrant de la défiance, h 
être infidèle ? Mais je garde ma défiance, loujoui^s, 
toujours : c est la première vertu d'un Républicain. 
Ainsi, dès ce soir, la maison où nous venons de voir 
le Breslois va être surveillée, et demain fouillée. Mais 
il faut auparavant qu'il vide tout ce qu'il a dans son 
eac. 

— Permets-moi, ô Pourvoyeur, d'être fier do comp- 
ter parmi mes parents un homme de ton génie. 

— Oui, répondit l'Observateur de l'esprit public 
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avec simplicité. Je crois que j'honorerai mon nom et 
ma famille devant la postérité et Timpartiale histoire. 
Je vois que tu comprends les choses. On peut tout te 
dire. Il y a une troisième anguille sous roche. Je t'ai 
dit que^la fraction des Hommes d'État et des Indul* 
gents, la queue des Girondins et des Dantoniens se 
remue terriblement. On la coupera; mais en attendant 
elle met la patrie, en danger. Un des Girondins de pro- 
vince, l'Agent national du district, Louis^ Victor Des- 
clusiers, est suspect de manœuvres contre MaXimilien, 
de concert avec les Tallien, les Bourdon de TOise, les 
Lecoîntre de Versailles, les Legendre de Paris, et tant 
d'autres. Nous croyons qu'il doit y avoir une réunion 
ce soir, quelque part aux environs de Meudon. J'es- 
père avoir des renseignements là-dessus au cabaret 
du Garde- Française, car si je les vois dans ces envi- 
rons, mes soupçons seront certifiés. 

— - Mais ce Descluziers , n'est-ce pas ton ennemi 
personnel? 

-— Oui, oui; aussi je le surveille, je le surveille 
particulièrement, car il fait la cour à dame Rose, qui 
l'adore, et sur laquelle toutefois j'ai jeté mon dévolu, 
me sentant trop veuf. Tu comprends que j'ai intérêt à 
le prendre la main dans quelque sac. Le commandant 
Plue doit être arrivé au Garde- Française. C'est lui 
qui est chargé de surveiller le Desclusiers, comme 
toi tu es chargé de surveiller une barrière, et moi 
l'autre. Voilà les rôles bien partagés. Sois habile, et 
tu y gagneras deux choses : la première, la vie, que la 
République peut te demander à chaque minute de ton 



^ 
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existence, et que tu lui dois; la seconde, une place de 
juré au Tribunal révolutionnaire, à dix-huit livres par 
lour, en place de Roussillon, qui va la sauter. 

-^ Ah! mon illustre... 

— Chut I je le sais. Quant à Plue, il y gagnera la 
jeune fille que doit épouser l'amoureux l'aristocrate, 
la jeun^ fille de Meudon. Plue sera son heureux époux. 
J'avais bien pensé à me l'attribuer ; mais la polygamie 
n'est pas encore rétablie, et j'ai vraiment une sorte 
de quelque chose pour dame Rose, qui est belle et 
riche... » 

Il arrivait auprès du cabaret. Il fut interrompu par 
une voix claire qui chantait : 

Donnez'nous les chemises 

A Marât, 
Donnez-nous les chemises ; 
Nous savons à n'en douter pas 
Que vous les avez prises. 
Donnez-nous les chemises 

A Marat, 
Donnez-nous les chemises. 

ft Tiens, *dit Justin avec un méchant sourire, voilà 
mon neveu qui chante... une chanson aristocrate, ma 
foi I du commencement de la République. » 

Pourvoyeur l'atné était devenu pâle dès les premiers 
vers, et cependant il écoutait, tant cette voix lui sem- 
blait charmante; il écoutait avec une sorte de ravisse- 
ment qui changeait presque complètement l'expression 
de son ignoble figure. On n'avait pas tardé à entendre 
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la voix enrouée du vieux soldat continuant son hymne 
vei'saillais : 

Enfanta, guerriers, vieillards, épouses, filles, mères, 
Le riche citadin, Thabitantdes chaumières... 

«Vous arrivez tard à la parade, commandant Plue,» 
dit le grand Pourvoyeur en entrant dans le cabaret. ^ 

Le vieux brave pâlit. C'était une terrible chose que 
de n'être pas tutoyé par le tendre ami de Maximilien. 

tt Je... j'allumais ma pipe, et... il m'est venu une 
boufl*ée... de travers. 

— On n'allume pas sa pipe quand on a une con- 
signe, répliqua sèchement Pourvoyeur, ou alors ce 
n'est plus la bouffée, c'est la tête qui va de travers. 
Comment avez-vous laissé cet enfant venir ici aujour- 
d'hui? Je suis bien heureux de te voir, Paul ! Il y a plu- 
sieurs heures que je ne t'avais pas vu. J'avais le cœur 
gros. Mais les circonstances sont difficiles. Il va y avoir 
quehiue combat, quelque tumulte. Après cela, je 
pourrai protéger même... » 

Il allait ajouter : « Même mon fils; » mais il se re- 
tint par prudence. 

« Tu me promets, n'est-ce pas? continua- t-il, d'être 
bien sage, bien sage. Pense, je n'ai que toi au monde... 
et Maximilien et la République, continua-t-il à haute 
voix, en regardant les assistants d^ un air de défi. Ah! 
je regrette que tune sois pas resté à Meudon. Pour- 
tant, pouitant, je suis bien heureux de te voir, mon 
pauvre Paul. Tu me promets d'être prudent? Tu es 
léger, tu sais. Tu te plais à me tourmenter, hé ! pauvre 
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petit. Je ne t'en venx pas, au moins, c'est la gaieté de 
ton âge et de tes jolis yeux. Je m'ennuyais de ne pas 
les voir. Mais pourquoi es-tu venu? » 
■ Il lui tendait les bras. 

« Comment ne pas courir au-devant de son père, 
dit Paul avec un sourire amer, et en se détournant 
froidement. Pais j'avais besoin de savoir contre com- 
bien de vieilles femmes et d'enfants h h mamelle les 
sans-culottes avaient protégé la patrie depuis deux 
jours. » ; 

Le chevalier de Mimont , fatigué de tendre la niain 
sans recevoir un coup de férule, avait quitté sa pose 
d'enfant mis en pénitence. Il s'était approché de Pour- 
voyeur Talné et l'avait salué avec les courbettes du 
meilleur ton : 

(I Baron, dit-il, et vous chevalier, continua-t-il en 
s'adressant à Paul, je vous remercie de l'honneur que 
vous faites à ma pauvre gentilhommière, Je. suis con- 
fus de l'accoutrement où vous me voyez; mais, vous le 
savez, nous vivons dans un temps où les hoqnôtç3 gens 
ne sont pas de fête et sont obligés de se cacher sous 
les pourpoints du temps du roi Guillemot. Nous sommes 
persécutés, espionnés, régentés par un tas de grimauds 
et de faquins dont nous n'eussions pas voulu autrefois 
dans nos antichambres. Baron , et vous chevalier, ex- 
cusez-moi donc, je vous prie, si vous me voyez vêtu 
comme un vieux Rodrigue. Mon Dieu , je me suis ca- 
ché sous des habits de ramoneur quand tous ces co- 
quins me poursuivaient, blessé que j'avais été en dé- 
fendant le roi , que Notre-Seigneur hénissQ, contre les 



30â TIIEBMIDOR. 



révoltéâ, au 10 août. Lafleur, offrez à rafraîchir à ces 
gentilshommes. 

— C'ommentI hurla Pourvoyeur le grand avec un 
blasphème, c'est à Paris, en thermidor, en Fan ÏI* de 
la République, que Ton peut encore être exposé à en- 
tendre de pareilles horreurs I Mais il y a de quoi mettra 
le feu k tout un quartlei* et faire raser jusqu'aux fon-* 
déments toute la quarante-septième section ! Demain , 
cette maison, ou j'ai entendu ces exécrables blasphèmes 
contre la République, n'existera plus !... En l'an II*I.%» 
et on nous accuse de cruauté!... Dès ce soir, je de- 
mande l'établissement de quatre guillotines supplé- 
mentaires! » 

Isabelle était accourue. . ^ 

<• Citoyen, dit-elle en s' adressant à Pourvoyeur^ 
excusez mon pauvre père; vous savez qu'il a perdu la 
raison* 

-^ Eh bien 1 il n'a plus besoin de sa tête, alors j et 
ceux qui, fille et gendre, ont pu entendre sans mourli* 
de pai*eilles horreurs, répétées chaque jour, oui» sané 
mourir, ou sans devenir fous eux-mêmes, ceux-là sont 
indignes de vivre, et ce soir même ils seront arrètésj 
et demain au Tribunal révolutionnaire ! » « 

H était vraiment irrité, et il ajouta, en i^épondaut 
à un regard suppliant d'Isabelle, dont la prière même 
semblait l'exaspérer encore plus : 

tt Tais-toi, et bénis l'Être suprême que ton enfant 
n'ait pas quelques années de plus. Il faut exterminei* 
toute cette race, qui a dans les veines le sang des ty- 
rans. Tais-toi , te dis-je. » 



^ 
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Isabelle se taisait en regardant son enfant; mais une 
légère rougeur colorait les pommettesde ses joues pâles^ 
et quand elle tournait ses regards sur rObâervateur de 
Tesprit public, c'était avec une calme et intrépide di- 
gnité qui rendait ce deraier fou furieux, 

« Tais-toi, si tu ne veux pas que je brise la tèté de ce 
louveteau. Oui, je l'ai dit, demain cette maison sera 
raséei 

-^ Qu'est-ce qui dit de ces folles-là? a' écria Uiie vqix 
rude. Qu'est-ce qui ose dire ça devant moi, Barthéle* 
my, sergent de la 10* compagnie de la quarante-sep- 
tième section et premier officieux de ce cabaret ? 

— C'est moi, moi, Pourvoyeur. Et tu peux dès 
maintenant chercher une place, si tu ne veux pas 
qu'on t'en offre une à. la Conciergerie. » 

Le grand garçon ne savait de quoi il s'agissait. Mais 
comme tout lé nionde était coupable, puisqu'on vivait 
sous la tyrannie, et comme tout le monde était màlti*e^ 
puisqu'on vivait-sous l'anarchie^ il suffisait d'être me* 
nacé pour être logiquement suspect, é( condamnable^ 
et exécutable; il s'éloigna et se tint hors du seuil, 
guettant le retour do Heurtevent. 

« Toi, vas faire tes paquets pour l'autre monde. 
Vieil aristocrate» dit Pourvoyeur au chevalier de Ml* 
mont qui ne l'entendait plus et dont toute l'attention 
était fiiée sur Plue. Et toi , la belle, va embrasser une 
dernière fois ton enfant puisque la République, dans sft 
magnanimitéj veut bien lui laisser la vie, et vas avertir 
ton aristocrate de mari qu'il.;. 

^^ Ne prenez pas tant de peine, citoyenne) dit Pau)^ 
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de sa voix claire et douce. Mon père, mon pèi'c oui , 
conlinua-l-îl d'une voix amère, veut rire.. Je^ vous pro- 
mets qu'il n'arrivera rien, ni à votre enfant, ni à vous, 
ni à votre père, ni à votre mari. 

— Qui dit cela,. s' écria Pourvoyeur avec rage? 
— ■ C'est moi , mon père, mon père ! 

— Eh! bien, petit... petit... tais-toi et va- t'en, tu 
vois que je suis furieux dans mon açnour pour la patrie, 
et d'ailleurs avoir entendu de pareilles choses et ne pas 
les dénoncer, ce serait m' exposer... 

— Ne l'écoutez pas, continua Paul avec la même 
sérénité! et rentrez en paix, citoyenne. Je vous garan- 
tis votre tranquillité. » 

Pourvoyeur jeta sur son fils un regard sombre, 
(c Cette fois, malheureux enfant gâté, tu ne l'em- 
porteras pas, je le jure. 

— Mada'me, dit une troisième fois le jeune homme, 
en répondant au regard sombre de son père par un 
regard dédaigneux, madame, rentrez en paix. Je vous 
garantis votre vie sur 

— Sur quoi, misérable enfant? A la fin je me ré- 
volte ! 

— Sur ma vie, répondit Paul, en scandant ces trois 
mots, et en jetant sur son père un regard si ferme» 
que celui-ci s'arrêta brusquement. »> 

Il y eut évidemment en lui un moment de lutte 
terrible. Et si ce n'eût pas été une sorte de crime 
contre nature que de supposer une telle sensibilité 
dans l'âme d'un pareil monstre, on eût pu affirmer 
que ses yeux se remplissaient de larmes. Peut-être 
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aussi était-ce des larmes de rage, d'une rage impuis- 

■ 

santé contre la faiblesse paternelhî. 

Il se détourna. Il était vaincu. 

L'enfant n'était pas lui-même complètement pur. 
Le milieu où il avait vécu n'avait pas été sans cor- 
rompre quelques-uns de ses meilleurs instincts. La 
haine du crime et le mépris du mal avaient surnagé, 
mais ils étaient devenus aveugles, ils avaient détruit 
jusqu'à la dernière ombre de la tendresse filiale; et 
dans cette lutte de Paul contre son père, il y avait 
autant de bravade que de générosité. Il se garda bien 
d'utiliser et d'affermir son triomphe, au profit de 
ces pauvres gens, en en profitant modestement. Son 
unique pensée fut do parader devant cette jeune 
femme, en lui montrant l'étendue de sa puissance, au 
risque de faire à ses protégés un ennemi mortel et 
désormais iiréconciliable. 

Après avoir jeté sur Isabelle un regard d'une admi- 
ration un peu effrontée et s'être ainsi payé du service 
qu'il venait de rendre, il continua sa chanson tandis 
que son père grinçait des dents : 

Avait-il des chemises, 

Marat? 
Avait-il des chemises? 
Moi je crois qu'il n'en avait pas, 
Où les aurait-il prises? 
Avait-il des chemises, 

Marat? 
Avait-il des chemises? 

« Tonnerre de Dieu! commandant Plue, s'écria 

12 
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Pourvoyeur d'une voix tonnante. Vous me paraissez 
enrhumé aujourd'hui ! Eh bien, si vous n'avez plus de 
de gorge au service de la patrie, à quoi bon la garder 1 

A quoi bon conserver une vieille bête comme » 

Le vieil et brave soldat, U*erablant, entonna préci- 
pitamment — ■ et c'était par délicatesse que le pauvre 
homme s'était détourné, au milieu de cette querelle 
du père et du fils — son hymne patriotique : 

Enfants, guerriers, vieillards, épouses, filles; mères. 
Le Tiche citadin, l'habitant des chaumières, 
Tous jurent réunis par la fraternité, 
De mourir pour la liberté. 
En chassant les Tarquins, Brutus ne vit que Rome : 
Pour réformer le monde, instruits par ce grand homme, 
Nous ne reconnaissons, en. détestant les rois, 
Que l^aniiour des vertus et l'empire des lois. 

Pendant ce duo, Pourvoyeur reprit ses esprits 
égarés par la fureur^ et nous pouvons lui reûdre cette 
justice qu'il avait merVeilleusement le génie de l*itt- 
trigue. Le sentiment douloureux soulevé en lui dis* 
parut vite quand son imagination lui représenta tous 
les fils bien tendus de la trame qu'il tissait. 

a Piqueprune, viens ici, cria-t-ll d'une voix rail- 
leuse. » 

Le petit poëte grêlé , qui causait avec Crassus 
d^Eupolis et de Gfatinus, fit un bond comme si oft 
venait de le piquer par derrière; et tandis que son 
Compagnon cachait ce précieux trésor, son Horace, 
au milieu de quelques lambeaux sordides qui dou- 
blaient sa carmagnole, Endymion s'approcha. 
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Pourvoyeur fixa sur lui ses prunelles enflammées 
qui semblaient plus enfiellées que jamais, et le petit 
bomoie se tint tremblant sous ce regard féroce. 

(c Citoyen poëte, dit d'une voix froide ce pur 
modèle du terroriste, tu &à un de ceux que le scélérat 
Ghaumette, avant sa chute et quand il était encore 
animé par le souffle de la liberté, avait rangés dans 
ce portrait admirable qu il fit de toutes les classes de 
suspects. 

•^Citoyen,.. 

«-- Tu es un de ceux qui, sans avoir jamais rien fait 
contre la République, n*ont jamais rien fait pour elle 
avec enthousiasme. Ce sont les pires ennemis de la 
patrie. 

— Citoyen voisin et ami, dit Endymion d'une voix 
étranglée, je ne te comprends pas. J*ai toujours payé 
©es impositions patriotiques, toujours rempli exacte- 
ment mon service de garde national ; j*ai offert des 
premiers ma maison à la recherche du salpêtre; j'ai 
donné à toutes les quêtes de ma -section ; j'ai contribué 
pour un cinquième à l'offre d'un cavalier jacobin; 
j'ai... 

— Oui, oui, je connais ta litanie, la litanie de tous 
les modérés. Et il y a dans les prisons, en ce moment, 
cent mille suspects qui ont répété ce que tu dis là aux 
comités de leurs sections qui les oAt fait arrêter. Ton 
cas est pire encore : tu fais des vers. Qu'est-ce que la 
patrie peut faire de ça? Un hymne patriotique par an, 
un poète sur tout le soi de la République, n'est-ce pas 
assez 1 Ne sais-tu pas ce qu'a dit le grand citoyen 
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peintre David, Tami de Maximilien : « On peut tirer 
à mitraille sur les artistes sans craindre de tuer un 
patriote? » As-tu oublié ce qu'on disait dernièrement 
à la tribune de la Convention : u Les talents toujours 
conspirateurs? » Tu entends, toujours conspirateurs! 

— Citoyen, je crojyiis que je pouvais compter... 

— En ce moment même passent devant le Tribunal 
révolutionnaire deux poètes , jlndré Chénier et Rou- 
cher. De quoi les accuse-t-on? uniquement d'avoir 
fait des vers! Ils sont en ce moment même condamnés 

m 

à mort : pourquoi ? uniquement parce que de telles 
gens sont toujours censés conspirer contre la démo- 
cratie, et ne peuvent s'en empêcher. Et quand les 
maîtres vont mettre le nez à la lucarne nationale, tu 
voudrais qu'on épargne un poétraillon comme toi. 

— Citoyen, dit Endymion, en se redressant un peu 
sous rinjure qui attaquais, ses rimes, sans doute André 
Chénier, oui... heu... mais c'est peut-être un» crime 
anticivique que de louer leurs rimes... Toutefois />oe- 
traillon me semble, hem !... je ne sais pas si l'obscu- 
rité vaut mieux que la gloire, pour échapper... hem! 
non, ce n'est pas cela que je veux dire... je suis un 
bon citoyen et je l'ai prouvé en toutes les circonstances 
de ma... 

— Ah! vraiment. Eh ! bien, si tu veux, nous prierons 
le citoyen Fou quier-Tin ville d'envoyer demander au 
citoyen Capronnier, ou au citoyen Van Praet, sous- 
garde des imprimés à la Bibliothèque Nationale, ce 
qu'il y a à la louange du tyran, sous la signature d'Eii- 
dymion dans XAlmanach des muses de l'an... 
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— En ce temps-là, murmura Endymion en pâlissant, 
le tyran. ,. 

— Je crois, cria Pourvoyeur d'uiie voix tonnante, 
que tu vas prendre la défense de Louis le Raccourci. 
Eh bien, si tout cela ne suffît pas, nous relirons, 
comme je t'ai déjà dit souvent, la pétition des vingt 
mille. Nous y trouverons un nom mal écrit, mais en 
demandant au citoyen Couthon de mettre ses lunettes, 
il retrouvera bien Piqueprune. » 

Le pauvre homme était altéré, hébété, vaincu. C'é- 
tait tout ce que voulait, pour le moment, Pourvoyeur. 
11 avait besoin des services d'un esclave, il s'en était 
fait un par la terreur. 11 savait que Piqueprune allait 
être pour lui un instrument aussi sûr, aussi fidèle que 
les plus enthousiastes sans-culottes. 

a Mais j'ai pitié de toi, reprit-il d'une* voix moins 
âpre. Nous laisserons pour aujourd'hui dormir les lu- 
nettes du citoyen Couthon. Je veux même, car tu n'es 
pas un méchant voisin et tu es rempli de finesse et 
d'intelligence, il ne te manque que la flamme patrioti- 
que pour mériter les honneurs de la patrie, je veux 
donc t'offrir l'occasion de te régénérer dans l'aspect 
d'un grand citoyen. Je veux te procurer la vue de l'In- 
corruptible. Écoute-mor bien. Les plus cruels sup- 
plices, ou le pardon complet et les honneurs civiques : 
voilà ce qui t'attend, selon que tu feras bien ou mal 
cette commission... Tu écoutes bien, hé? 

— Oui dtoyen, comme si tu avais la voix de la pa- 
trie elle-même. 

— Bon. Tu vas aller vers le citoyen Robespierre; tu 
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demanderas à lui parler de la part de TObservateur, 
Il est chez lui : il te recevra. Tu as vu ce matin, à ce que 
m'a raconté Justin, à la section Mucius-Scaevola un ci- 
toyen nommé Aristobule. Tu as Tœil vif : tu as rediâr^ 
que son apparence. Tu la dépeindras au citoyen éminent 
et vertueux; tu lui demanderas si ce n'est pas le même 
portrait que lui a envoyé le Brestois. S'il répond oui, tu 
reviendras le dire ici, sans en toucher un mot à d'au- 
tres qu'à moi. Avant cela, tu diras au grand Maximi- 
lien que cet Aristobule ne doit pas, ne peut pas quitter 
Paris avant trois heures. Il faut qu'il envoie d'ici là 
son signalement à toutes' les barrières. Je me charge 
du reste. Tu as entendu, bien compris. Marche I Ah! 
c'est le plus jeune des fils de Duplay qui est chargé 
d'introduire les gens chez l'Incorruptible; tu sais?.., 
Duplay le menuisier, chez qui demeure Robespierre, 
et dont la fille aînée à l'honneur d'être... Enfin, dit-il 
en voyant Paul s'approcher, tu demanderas le plus 
jeune des Duplay, celui qu'on nomme le Fou. Va; 
pas un mot ! » 

Endymion Piqueprune sortit en trottant, après avoir 
demandé toutefois s'il lui était permis de prendre une 
voiture. Ce qu'on lui avait concédé — pourvu que ce 
fût à ses frais, bien entendu. 

(( Quant à toi, dit Pourvoyeur l'alné à Justin en lui 
montrant de l'œil Paul qui pouvait entendre, tu vas 
aller à la barrière de l'Observatoire, et tu vas mon- 
trer au commandant de la garde l'ordre qui l'auto- 
rise à faire arrêter celui que tu désigneras. Si tu vois 
Thommeà la barbe blonde. . . , eh bien, si tu le vois, c'est 
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une présomption que le génie de la liberté, qui s'agite 
dans mon cerveau, ne m'a pas trompé. Tu lui feras 
bonne mine à cet homme, malgré les coups de bâton 
qu'il t'a donnés ce matin. Si tu le vois échanger un 
mot avec quelqu'un qui vient du dehors, fais-le arrêter 
immédiatement. Sinon, viens m' avertir en toute hâte. 
Va. » 



VI 

Setae QOAjugale après laquelle reparaît Arlstobule, 

Paul s'était éloigné après avoir jeté sur son parent 
Justin un regard de mépris, et tandis que le comman- 
dant Plue, espérant que les chants avaient cessé, reti- 
rait sa pipe de sa poche, le jeune homme s'en alla 
causer avec Isabelle, qui avait répris sa place à la fe- 
nêtre, 

Pendant ce temps, Heurtevent revenait lentement et 
l'oreille basse. 

« Citoyen vainqueur, dit Barthélémy qui se porta â 
sa rencontre, il y a là un citoyen qui a voulu tout tuer, 
en disant que le vieux était un aristocrate. Je lui aurais 
bien fait son affaire, mais il a dit qu'il était un ami de 
Robespierre, et je suis parti de crainte de faire un 
malheur. 

— Tu as raison, mon pauvre garçon. Tu es fidèle et 
solide, toi ; mais il n'y a plus que des lâches dans le 
monde. Il faut filer doux. » 

Il entra. Son premier regard se porta vers la fenô- 
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Ire, et il fronça le sourcil en voyant un beau jeune 
homme en conversation, qui semblait intime, avec 
Isabelle. 

« Citoyen cabaretier, cria Pourvoyeur, sers-nous 
une pinte de vin si tu veux boire avec nous. Sinon, car 
les libertés sont libres et je sais m'incliner devant les 
désirs de mes frères, sers-nous la cliopine, ou plutôt 
deux demi-setiers, pour moi et le comniandant Plue, 
et le poisson pour ce jeune homme. 

— Crassus, cria Heurtevent, sers les deux demi-se- 
tiers et le poisson. 

— Ah ! il paraît que tu ne veux pas boire avec nou3 ! 
Tu sais que je paye au prix du maximum, moi. 

— C'est la loi. 

— Et pas de pourboire, moi. 

— C'est bien, nous en reparlerons. 

— Ah! non, nous n'en reparlerons pas. » 
Heurtevent serra le poing; mais il recevait ce qu'il 

avait donné : il subissait la brutalité d'une tyrannie 
plus forte que la sienne. 

. II s'avança vers la fenêtre et en éloigna brusquement 
le jeune homme. Celui-ci s'éloigna, mais en chanton- 
nant, pour se venger, un des couplets de la fameuse 
chanson de Cadet Rousselle, un de ceux qui avaient 
le talent d'exaspérer les soldats et les gardes natio- 
naux, c'est-à-dire ceux qu'on nommait vulgairement 
les bletis. 

Cadet Rousselle a des plats bleus 
Qui sent beaux, qui iVvont pas au £éuy 
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Si vous voulez en faire emplette, 
Adressez- vous à la Fayette. 

Ah ! ah !. ah oui vraiment, 
Cadet Rousseile est bon enfant. 

Cette fois le commandant Plue ne protesta pas et ne 
chanta pas : il était aussi insulté que Heurtevent pou- 
vait Tètre, dans son honneur de soldat. Il trouva ces 
« plats bleus » durs à digérer, et il avait tué deux 
hommes pour cet hémistiche : qui n'vonl pas au feu. 

Il baissa les yeux, dont il n'osait même pas montrer 
la colère; Heurtevent feignit de n'avoir pas entendu. 

« Tu as de beaux amis, citoyenne, dit-il amère- 
ment, et qui insultent bien ton mari. Est-ce toi qui lui 
en as donné commission . 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. Ce jeune 
homme nous a sauvé la vie, à mon enfant, à mon père 
et à moi. Un de vos anciens compagnons de... de 
guerre voulait nous exterminer, ou tout au moins nous 
faire arrêter, ce qui revient au même, pour des pa- 
roles qui échappent à la folie de mon pauvre père. Ce 
jeune homme nous a sauvés. Eh bien ! quoi? 

— Rien. On n'a rien décidé. Les Montagnards sont 
devenus tous des lâches. Ils tremblent devant le tyran 
Robespierre : ils n'osent pas remuer, parce qu'ils es- 
pèrent qu'on a exagéré la méchante intention du tyran 
contre eux. Ces Montagnards, si braves contre Capet, 
ils sont devenus tremblants devant l Incorruptible, 
llien ne les décidera que la certitude qu'ils n'ont pas 
pas d'autre moyen d'échapper ; et tant qu'ils verront 
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cet autre moyen, ils courberont la tête. Ce n'est pas 
Tamour de la liberté, ce n'est pas l'amour de la Répu- 
blique qui les guide, c'est le vil égoïsme. Ils s'étaient 
décidés à résister parce qu'on leur avait dit qu'il y 
avait des papiers de la main de Robespierre qui met- 
taient leur tète à pri^* Puis^ comme on n'a pas voulu 
leur montrer ces papiers, ils font signe de croire que 
ces papiers n'existent pas. Mais ils savent bien qu'ils 
existent I seulement ils veulent se donner un prétexte 
pour ne pas bouger. Ils disent donc que ce sont des 
machinations de l'étranger pour diviser les républi- . 
eains. 

^ Et yous^ qu'ave^vous décidé? demanda Isabelle 
froidement* 

•— Et quand môme on leur montrerait ces papiers, 
ils trouveraient encore un prétexte pour ne pas bouger. 
Us verraient dans ces papiers qu'ils ne sont pas tous 
exposés, et qu'il n'y en a que quatre de proscrits^ qua- 
ti^ ou six, ou dix, et il n'y en aurait que quatre,^ ou 
six, ou dix qui bougeraient. 

-«-Et vousf demanda de nouveau Isabelle, plus 
froidement encore. 

-<- Moi? Eh bien l est-ce que je puis soulever Paris à 
moi seul? 

•— Je ne vous demande pas quel prétexte vous avex 
trouvé pour ne pas bouger ; je vous demandais ce que 
vous aviez ïlécidé. Rien, comme les autres, comme tous 
ceux que vous blâmez. Et vous ne voyez pas que les 
reproches que vous leur faites retombent sur vous^ et 
que ce que vous dites pour vous excuser de vous tenir 
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coi, ils îe disent aussi. Et moi, je vous juge comme 
vous les jugez, 

-r^ J'ai dit que c'étaient des lâches, citoyenne, dît 
Heurtevent qui était devenu rouge, puis pâle, et dont 
la voix se faisait rauque. » 

Isabelle le regarda avec un calme glacial. 

« Vous faites ce qu'ils font, je dis ce que vous dkes. 
Vous serez peut-être brave contre votre femme; maid 
si vous courbez plus longtemps la tête, si vous laissez 
votre femme et votre enfant exposés à être de jour en 
jour, d'heure en heure, pris, saisis, emprisonnés, tués, 
sans raison, sans défense, sur le caprice d'un ivrogne^ 
d'un coquin, d'un de vos clients qui aura voulu m'em- 
brasser et à qui j'aurai refusé; moi qui défends mon 
enfant, je dis que vous êtes un lâche. » 

Heurtevent recula; il tourna sur lui-même» Il crut 
entendre un ricanement qui sortait du fond du bos- 
quet où était Pourvoyeur. 

Il revint pourtant près de la fenêtre. 

« Il y a du vrai là-dedans, citoyenne \ et comme tu 
dis, tu défends l'avenir de ton enfant. iMais, demandai- 
t-il en attachant sur sa femme un regard étrangement 
inquisiteur, que veux-tu que je fasse? » 

Il regarda autour de lui. 

« Voudrais-tu donc que j'aille assassiner Robes- 
pierre? demanda-t-il à voix basse. 

— Interroge cette statue que tu as mise sur l'autel 
de la patrie en place du Dieu que j'adore; interroge 
Brutus. Crois *tu qu'il ait demandé conseil à sa 
femme? 
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— Elî bien, celte fois-ci, cria Heurtevent, je n'ai 
plus de doute : lu es une coquine. Tu veux te débar- 
rasser de moi pour épouser quelque muscadin, celui- 
ci, par exemple, qui soi-disant t'a protégée. Eh bien ! 
celui-là, du moins, ne sera pas un fameux mari. » 

Il tira son sabre et se précipita vers Paul. 
« Jeune homme, dit-il, tu t*es mêlé de ce qui ne te 
regarde pas ; tu vas me le payer ! 

— Tiens! dit le jeune homme en ricanant, faut-il 
que le mari me coupe le cou parce que je n'ai pas 
voulu que mon père coupe celui de sa femme? Mais 
tout ça ne me regarde pas : je suis le fils fainéant d'un 
roi républicain. C'est Plue qui est chargé de recevoir 
les coups de sabre pour moi. « 

Pourvoyeur et Plue s'étaient avancés, plus prompts 
que la parole. . 

« Tonnerre de Mayence, dit ce dernier en tirant son 
sabre, ça me fait plaisir de trouver enfin un sabre à 
qui parler. Là, on n'a pas crainte de se tromper de 
parole et que la langue fourche. Allons, vieux lapin, 
en garde 1 Ah! à la bonne heure. Je t'embrasserais 
volontiers, Heurtevent; tu me soulages, tonnerre! » 

Isabelle s'avançait à son tour. Les deux soldats 
étaient en face l'un de l'autre, le sabre levé. Le che- 
valier de Mimont, le fou, bondit. Mais il ne ressem- 
blait plus au fou. Sa tête s'était redressée, sa taille 
avait retrouvé toute sa fierté, et rien dans son œil ne 
rappelait ce vague et souriant hébétement qui lui était 
devenu habituel. 

Avant qu'un coup eût pu être porté, il s'était jeté 
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entre les deux armes, les relevant Tune et l'autre de 
SCS mains qui laissèrent tomber bientôt quelques gout- 
telettes de sang. 

« Morbleu! sergent Plue, il parait qu'on ne recon- 
naît plus son ancien capitaine? Ah! on ose se tenir en 
armes devant son officier et dégainer sans permission ! 
Arrière, morbleu 1 Soldats dé Picardie, arrêtez le traî- 
tre. Ah I c'est ainsi? Eh bien, je vous ferai passer par 
les baguettes, si vous dites un mot ; et, en attendant, 
deux heures du cheval de bois ! » 

Plue reconnaissait, en effet, son capitaine, et par 
un reste du long respect et de la vieille discipline, il 
recula. Mais le vieillard avait déjà repris sa physio- 
nomie débonnaire. 

« Ehi monsieur mon gendre, dit-il, quelles ma- 
nières et quelle tenue ! Est-ce là une conduite à un 
gentilhomme ! Voulez-vous que tous ces gens à€ con-» 
dition qui nous entourent vous prennent pour un be- 
nêt? Quelle conduite à la Dandin! De la jalousie, 
comme les petites gens? N'allez-vous pas faire croire 
que, au lieu de donner ma fille à un homme de qua- 
lité, je l'ai laissée prendre à quelque maraudaille, à 
quelque faquin digne d'être laquais, et qui, n'ayant 
jamais su se mettre au ton de l'étiquette, montre, par 
une jalousie bourgeoise, qu'il ne se sent aucunement 
digne d'avoir épousé une fille de bonne race ? Allons, 
vicomte, ne laissez pas croire que vous êtes je ne sais 
quel gueux, quel coquin, quel vil et plat chien par- 
venu par violence à une situation volée. » 

Pendant ce discours qui détendait singulièrement 
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la situation» Aristobule entra dans l'auberge avec son 
air crâne et en faisant un beau moulinet. 

« Citqyen, dit-il en touchant le bras de Paul, si tes» 
moyens pécuniaires et politiques te permettent de 
porter une montre, sans passer pour un muscadin, je 
ne serais pas fâché d'y jeter un regard. Tu es un bon 
drille, tu en as le visage, et tu sais que les montres 
sont faites pour être regardées comme les jeunes 
filles, ça ne blesse et n'appauvrit pas plus les uns que 
les autres. » 

Paul se retourna à cette voix joyeuse qui résonnait 
sympathiquementàson oreille. Bacbe blonde ! Ces mots 
qu'il avait entendus dire à son père lui revinrent à l'es- 
prit en regardant Aristobule. 

« Je parie, dit-il à mi-voix, que tu veux savoir s'il 
est deux heures. » 

Un nuage passa sur les yeux de Vulmer de Logera- 
brune.; Mais il fit bonne contenance. (Comment ce 
jeune homme pourrait-il savoir. 4. C'était le hasard«.» 
la proximité de cette heure-là.*. 

« Cest toi qui as donné un coup ce matin h Justin 
Pourvoyeur, r&pion-Qrateur, continua Paul. Eh bien 1 
défie toi de tous les Pourvoyeurs. Et surtout de celui- 
là, que tu vois là, avec ces sabots à J^as-reliefs sculp- 
tés. C'est le grand Pourvoyeur, il est espion-orateur 
aussi, et on l'appelle Grand, parce qu'il est bourreau 
par^dessus le marché. Et c'est mon père. » 

Il prononça ces mots d'une voix âpre. 

«Il me semble^ conclut Paul à voix plus basse, 
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qu'il a donné ton signalement toxit àTheureàuii autre 
espion. 

-^ Je ne sais ce que tu veux me chanter là, dtoyeD^ 
dit Arisibbule. » 

Et il continua son chemin jusque vers Isabelle. Il 
tressaillit en la regardant, et ne put s'empêcher de 
laisser échapper un geste de surprise en apercevant 
M« de Mimont. 



VII 

Où Pourvoyeur pelotte en attendant partie. 

Pourvoyeur avait jeté un coup d'oeil vif sur le nou- 
vel arrivant. 

(1 En voilà un, pensa-t-il, dont les traits ne me par- 
tiront jamais de la mémoire, quelque déguisement 
qu'il prenne. » 

Puis il avait détourné les yeux et semblait tout en- 
tier livré à la somnolence que procure le tabaci Ce- 
pendant, de temps en temps, ses paupières enflammées 
se relevaient et le rayon aigu de son regard suivait 
celui en qui cet espion de génie avait quasi deviné 
l'ennemi principal de la dictature robespierrienne* 

Peut-être avait-il vu les gestes de surprise qui 
avaient échappé à Vulmer à l'aspect d'Isabelle et de 
son père. Mais il n'avait pas bçsoln de nouvelles preu- 
ves. Dès rentrée d'Aristobule au cabaret, tous les 
soupçons de Pourvoyeur s'étaient presque changés en 
certitude. Il était convaincu qtfil allait le voir se di- 
riger vers la barrière, car deux heures approcïiaient. 



220 THERMIDOR. 



Seulementon n*a pasoublié — car tous les fils de cette 
révolution de Thermidor furent ^i nombreux, si menua, 
»i enchevêtrés qu'il faut rappeler, de temps à autre, 
la disposition exacte de la trame — à l'heure présente 
on n*a pas oublié qu'à ce moment c'était seulement 
le fiancé de Marie-Thérèse qu'il poursuivait. S'il eût 
pu avoir quelque ombre de certitude sur cet autre 
soupçon qui l'engageait à voir dans Aristobule un des 
grands ennemis de Robespierre, il l'eût saisi immédia- 
tement. Mais c'était seulement son instinct de défiance, 
la vivacité de son imagination diplomatique et peut- 
être quelques vagues indications échappées à Marie- 
Thérèse et redites par la servante traîtresse, c'était 
tout cela, bien confus, comme on voit, qui l'^avait décidé 
à envoyer le poète Endymion à Robespierre. De là 
seulement pouvait venir une réponse claire. 

Vulmer avait bien reconnu la meilleure amie de sa' 
fiancée. Il n'avait pas eu occasion depuis ces vingt 
derniers mois d'entrer au Garde 'française^ et depuis 
les massacres de Septembre, il n'avait pas revu Isa- 
belle ni M. de Mimont. Il comprit toute la suite de 
cette histoire, qu'on ne lui avait jamais bien expli- 
quéç. Un nuage de tristesse traversa son front. 

Pourtant tout était alors si changé, toute âme était 
tellement triste, toute situation si douteuse, la lâcheté 
si commune, et il y* avait tant d'exemples d'infâmes 
trahisons que le jeune homme n'osa même pas se 
donner à connaître à cette meilleure amie de Marie- 
Thérèse. Il reprit vite sa physionomie insouciante et 
effrontée. 
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Quant à Isabelle, le reconnut^elle ? On eût pu le 
soupçonner au regard qu'elle lança à Pourvoyeur, et 
qui semblait dire : ce misérable nous surveille-t-il 
toujours? En tout cas, pas un muscle de son beau 
visage ne bougea. 

« Que veux-tu, citoyen? demanda-t-elle avec indif- 
férence. 

— Tout ce que tu peux me donner de meilleur sur 
cet assignat de cinq sols, et l'heure par-dessus le mar- 
ché, ma belle citayenne, si tu veux que j'y joigne un 
baisen.. 

— C'est moi qui vais t'en donner une, d'accolade, 
scélérat, dit Heurtevent en saisissant Vulmer par le 

collet. Tiens, continna-t-il, tu as là un drôle de collet 
à ta carmagnole, il est roide comme du bois. 

— Ah! ahl s'écria la voix profonde d'un gros 
homme qui entrait et qui fit la grimace en entendant 
cette remarque sur le collet. Ces mirli flores ! ça déna- 
tui*e tout, même la sainte carmagnole. Il paraît que • 
c'est devenu la mode de les roidir. 

— Oui, et mon bâton est plus roide encore, coquin 
de cabaretier, s'écria Aristobule en faisant le moulinet, 
tandis que Heurtevent s'élait mis en garde le sabre nu. 
Je vais te faire sauter ton aiguille des mains et avec 
satisfaction, car tu me parais empesté de négocian- 
tisme. 

— Allons, la paix ! qu'est-ce qu'il y a? Faut-il, 
reprît le gros homme, que les bons patriotes s'extermi- 
minent entre eux, quand il y a encore tant d'aristo- 
crates ! 
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— Vois-tu, Boulanger — car c'était notre ami, — 
c'est cette espèce de muscadin à souliers lacés, dit 
Heurtevent, qui a voulu embrasser. . . 

— Le poupon ! s'écria Aristobule. Et voilà mon 
benêt qui s'imagine que je m^en vais, comme ça« en 
plein jour 

— C'est bon, s'écria Heurtevent. Bois, va-t'en, et 
qu'on ne te revoie plus. 

-^ Je bois, je m'en vais, mais tu me revëiras. Salut, 
belle citoyenne. Ton mari m'a mis en goût. Au 
revoir. » 

Il disparut, escorté par les éclats de rire des deux 
Pourvoyeur et du commandant Plue. Heurtevent jeta 
sur eux un regard sambre ; mais il fut distrait par le 
Boulanger, qui l'emmena dans un des coins éloignés 
et qui commença avec lui une conversation à mi-voix. 
Il se faisait rendre compte de l'assemblée qui venait 
d'avoir lieu chez le juré Roussillon, et qui, nous le ré- 
' pétons encore, n'avait pas abouti, tant était grand l'effroi 
qu'avait insj)iré aux Uons, aux tigres, aux loups et aux 
hyènes le renard suivi de son armée de chacals. 

Pourvoyeur connaissait bien le Boulanger. La con- 
duite de celui-ci avait été toujours tellement habile 
que même ce roi des espions, qui avait, comme son 
patron Maximilien, le génie de la défiance, n'avait pu 
concevoir aucun soupçon. 11 ne le regardait donc pas 
comme suspect, — et c'était merveille — mais il le 
détestait. 

C'était, en effet, une des lois de la position et du 
système de Robespierre de haïr, de poursuivre et 
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d'abattre tous ceux qui, petits ou grands, sur la place 
publique ou à la Convention, avaient gagné une part 
de la faveur populaire sans en faire remonter Thom' 
mage à l'être suprême de la -République, au citoyen 
éminent, intègre et vertueux. 

Pourvoyeur se dirigea vers les deux causeurs. Il 
n'était pas fâché, d'ailleurs, de tromper son inquié- 
tude. Il se disait qu'il avait en ce moment, en main, et 
sa fortune et le salut de son enfant, de Robespierre et, 
de la République. Tout cela reposait sur un mécanisme 
compliqué, délicat, où le dérangement du plus petit 
rouage pouvait tout abîmer. Il n'avait pas eu le choix 
des moyens. Il comptait bien sur sa finesse, son éner- 
gie et son sang-froid. Mais il avait la fièvre de Tattente, 
jusqu'au retour de Justin et d'Endymion. 

« Eh bien, qu'est-ce que vous dites là, vous deux, 
des affaires publiques? demanda-t-il sévèrement. 

— Ah ça, dit Heurtevent, d'une voix irritée, est-on 
libre, ou ne l'est-on pas? 

— Mais, lu sais bien que non, répliqua Pourvoyeur, 
en le regardant avec étonnement. Es-tu devenu fou, 
par hasard ? Est-ce le mariage qui te trouble la cer- 
velle? 

— Tonnerre ! 

— Mais c'est conforme aux principes, comme dit 
Justin. Voyons, est-on libre de conspirer ? Non, j'ima- 
gine. Eh bien, A on n'est pas libre de conspirer, on 
n'est pas libre de parler bas, et tout individu a le 
droit et même le devoir de savoir ce.que vous dites, 
ce que vous pensez et de le répéter, afin qu'il n'y 
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ait plus sur le sol de la patrie que des frères, heu- 
reux de vivre à côté les uns des autres et de pou- 
voir penser Tun comme l'autre et compter Tun sur 
l'autre. C'est pour cela, qu'on extermine avec justice 
ceux qui ne pensent pas comme les autres. Et c'est 
pour cela, continua le personnage, en se redressant 
avec fierté, que moi qui ai été chargé d'observer l'es- 
prit public et d'en rendre compte au gouvernement, 
j'ai été et je suis honoré. 

-r- Il a raison, dit gravement le Boulanger. Tais- 
toi, Heurtevent. Tu es un brave et le vainqueur de la 
Bastille, mais tu n'entends rien aux principes. Seule- 
ment, continua le vieillard, avec la bonhomie que 
respiraient toutes ces paroles, nous ne parlions pas des 
affaires gouvernementales. Moi, ce n'est pas ma beso- 
gne, et je ne me mêle que des affaires fromentales. 
Hé!ahlhé!hél 

— Ah ! je te connais bien. Boulanger du peuple. 

— Je me disais aussi : voilà un citoyen dont la 
mine ne m'est pas inconnue. Mais on vieHlit tous les 
jours d'un jour, hé I oh ! hé ! Ce temps- là, qui est bon 
pour la récolte, et le petit clamart du citoyen vain- 
queur m'ont mis en belle humeur, ha! ha ! ha ! Ma foi 
oui, c'est le citoyen Pourvoyeur le Grand. Mais tu 
demeures à iVIeudon maintenant. Eh! bien, tu es mon 
homme. Tu es un vrai frère sans-culottes, et tu aimes 
-à rendœ service. 

— Ah ! Eh ! Hi ! Oh ! Hu ! cria Paul ? Voilà un brave 
homme qui connaît la nature humaine. )> 

Et il entonna sur l'air Dans Paris la granfXvillo^ 
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le dernier couplet de la fameuse chanson antijaco- 
bine : 

Jacobin qu'on redoute, 
Dont on craint la déroute, 
On Taimera sans doute 
Dès qu'il ne sera plus.^ 
Hu! hu! hu! hu! 

Le chevalier de Mixnont seinbla se réveiller de Tas- 
soupissement où il était tombé depuis son discours à 
Heurtevent. 11 prêta l'oreille, un vague sourire 
entr'ouvrit ses lèvres, et il chanta avec Paul la fin du 
couplet : 

Il faut de sa mémoire 
Décorer notre histoire 
Et mettre notre gloire 
A chanter ses vertus. 
Hu! hu! hu! hu! 

— Chevalier, dit le fou, en s* adressant à Paul, c'est 
une bonne chanson, et nous l'avons chantée plus d*une 
fois, en allant avec des bâtons, attendre la sortie du 
club des Jacobins. Damel Nous avions quelquefois du 
dessous, mais, pour l'esprit, ces drôles ne pouvaient 
prétendre à lutter. Cette chanson me rappelle. . . 

— Paul ! cria Pourvoyeur avec colère. 

— JLaisse parler mon beau-père, dit Heurtevent, je 
n'ai pas interrompu ton fils, et ce qui me console, 
c'est que désormais ils ne passeront pas l'un sans 
l'autre au Tribunal révolutionnaire, chevalier Pour* 
voyeur ! 

— Oui, une bonne hiBtoire, chevalier, pardonnez à 

13. 
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cet faquini mal élevéa qui nous interrompeot. Je pas- 
sais un jour en la chantant, rue Saint-Honoré, devant 
les Jacobins, au moment où la cloche sonnait pour 
rassembler les sans- culottes, h huit heures du soir; 
c'était l'heure, et nous la connaissions bien. Une 
femme passait aussi avec son enfant, qui demanda ! 

(I — Maman, qu'est-ce donc que cette cloche qui fait 
gredin, gredin, gredin? 

a -« Mon enfant, lui dis-je, en saluant la mère, 
c'est l'appel nominal, n Ah! chevalier, cela eut du 
succès. 

— Paul, dit Pourvoyeur, qui était devenu livide, va 
me chercher une voiture, » 

Le jeune homme n'osa résister. Il s'éloigna en 
chantant ; 

il avait trois chemises, 

Marat, 
Il en av«it trois grises, 
Avec l'argent de son journal 
Sur le Pont-Neuf acquise». 
II en avait trots grises, 

Marat, 
Il en avait trois grises. 

— Suis-le, avait crié Pourvoyeur à Plue, et celui ■ 
ci, quittant sa belle et chère pipe, était parti en chan- 
tant de son côté : 

Quel ipectacle enchanteurl Au nom de la patrie. 
Tout s'anime, tout prend une nouvelle vie : 
Le vieillard semble encore, par sa vivacité. 
Revivre pour la liberté. 
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Et Penfant accusant la faiblesse de l'âge, 
S*irrite d'être jeune et chante avec courage: 
Nous ne reconnaissons, en détestant les rois, 
Que Tamour des vertus et l'empire des lois, 

— Des fous, jeunes et vieux ! dit le Boulanger avec 
débonnaireté. Oui, je disais, voilà mon homme; car je 
suis parti pour faire un petit voyage dans les environs 
de Paris pour voir la moisson. C'est la partie du Bou- 
langer, ha! ha! ha! et, comme je commence par la 
vallée de la Bièvre, je me suis dit : Voilà un brave 
patriote, qui aime ses frères, il se dérangera un peu 
de sa route pour me mettre quelque part aux envi- 
rons de Châtillon, du bois de Verrières, ou du Petit- 
Bicêtre. 

— Du Peiit-Bicètre, ah ! tu vas par là? 

— Naturellement, si je veux aller voir les fariniers 
de Bièvre, Et il me renseignera, me disais-je toujours, 
en causant en chemin, sur Tétat des moissons des en* 
virons de Meudon, 

— Ah! le Petit- Bicêtre, murmura Pourvoyeur, en 
regardant le vieillard entre ses deux yeux qu'il trouva 
bien vifs. Ëhl bien, camarade^ ça ne sera pas pour 
cette fois. 

•^ Ëbl bien, je trouverai une autre occasion. Je 
vais attendre ici que la grande chaleur soit passée. 
Et, en tout cas, je m'en irai de mon pied ]%er, ah ! 
ah ! ah I pauvre boiteux que je suis. 

'^ Hél citoyen, il parait que vous ne boitez pas 
tOQJoora, et Ton vous rencontre trottant comme le 
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vent» à là brune, dit Barthélémy, en se mêlant, comme 
c'était son droit, à la conversation. 

— Oui, je m'échauffe en marchant. C'est un vieux 
rhumatisme plutôt qu'une boiterie. 

— Eh bien, mais ça me paraissait drôle. Et savez- 
vous, comme on disait, avec les vieilles idées, que 
vous êtes un brin sorcier, j'ai voulu en savoir davan- 
tage sur vous et sur votre bâton, et sur l'endroit où 
vous demeurez, et je suis peut-être le seul à Paris 
qui sache bien ce que vous êtes et ce que vous vou- 
lez, » 

Le Boulanger jeta un regard vif à Heurtevent, 

a C'est bon, dit celui-ci en arrivant à rescousse, tu 
nous conteras ça. Va servir ce citoyen. Ah ! c'est notre 
voisin le cocher, un de mes fous. » 

C'était, en effet, le gros cocher — l'ex-chanoine de 
Notre-Dame — celui qui avait, le matin, apporté un 
renseignement à Heurtevent, et qui s'était joint au 
cercle scientifique. Il s'était endormi dans sa voiture, 
près de ce cabaret où nous ne cacherons pas qu'il avait 
reçu du baron de Batz l'ordre de stationner, et Paul 
l'avait envoyé devant la porte. 

Celui-ci était resté dehors et s'était dirigé, en chan- 
tant, vers la barrière pour voir ce qui allait se jJasser. 
On entendit s'éloigner le bizarre duo de ces deux voix 
inégales qui s'accompagnaient d'une si comique façon. 
Mais le commandant revint bientôt seul. 

Pourvoyeur, alléché, avait retenu Barthélémy. 

(( Ton autre officieux servira ce lourdaud, dit-il & 
Heurtevent, s'il a besoin de quelque chose. Moi je suis 
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curieux. C'est mon ancien métier, et je ne serais pas 
fâché (le savoir quelque chose sur Téminent et mysté- 
rieux citoyen Boulanger, qui a besoin d'aller aujour- 
d'hui au Petit-Bicêtre, et sur son bâton, 

— Ma fine, dit le Boulanger en se levant, si tu veux 
savoir quelque chose sur mon bâton».. » 

Il le leva, fit un lourd moulinet, en se demandant si 
la suppression de ce curieux était plus dangereuse que 
sa curiosité. Il recommença, en songeant au serment 
qu'il avait prêté de tout sacrifier, môme ses amis, à la 
prudence et à la netteté de sa position révolutionnaire, 
de ne rien faire au monde qui pût porter la moindre 
atteinte à sa bonne renommée républicaine. Il hésitait, 
en se demandant quelle révélation pouvait faire cet 
imbécile. Il se disait qu'il valait mieux écraser la tête 
de cet espion qu'être percé à jour et dénoncé par lui. 

S'il eût laissé retomber son bâton, notre histoire se 
fûtarrôtée ici, et l'histoiro de notre pays eût été singu- 
lièrement changée. 11 hésita encore, 

a Eh bien ! ce bâton, dit41. 

— Eh bien 1 cria Barthélémy en se sauvant, on dit 
qu'il est en or. » 

Heurtevent rit de tout son cœur, 11 attendait une 
plus dangereuse révélation. 

« La vérité est qu'il est en fer, répondit le Boulanger, 
dont les sourcils se froncèrent pourtant, et je me charge 
d'écrabouiller une tête d'aristocrate comme tu écra- 
serais une puce, Pourvoyeur. 

-*. Viens ici, imbécile, criait ce dernier à Barthé- 
lémy. » 
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Le bâton se releva cette fois, nettement et avec déci- 
sion. 

« Hé ! parent, cria une voix, h 

C'était celle de Justin. Pourvoyeur courut à la porte 
et remit à plus tard réclaircisseinent de ses soupçons. 



VIII 
Où la chasse k l*homme reprend trigovrensement. 

Il Eh bien ? dit Pourvoyeur Tainé à Justin. 

-— £h bien, le génie de la liberté ne t'avait pas 
trompé, et ton ml d'aigle avait bien flairé ces trames 
perfides, contre^révolutionnairea et,., 

*-^ Yeux- tu abréger, imbécile, ou je te,.. 

^ Ëh! bien, Aristobule a paru étonné quand il m'a 
vu. Il a paru étonné de voir que je lui tendais ma main 
pure. Il a fait ses efforts pour m' éloigner. Alors il a 
voulu me chercher querelle. Deux heures ont sonné. 
Personne ne lui a parlé. 11 s'est éloigné promptement 
dans la direction de la barrière Yaugirard, 

— C'est bien. Tu n'as pas démérité de la patrie. 
Maintenant, écoute et prends garde de te tromper d'une 
panse d*âne. Endymion, avec qui tu t'es pris aux 
cheveux ce matin, va revenir. Il revient de chez Maxi- 
milieu où je l'ai envoyé. Il doit me rapporter des nou- 
velles importantes. Tu auras soin qu'il ne communique 
mystérieusement, avec personne, pas même avec toi. 
Tu n'as pas le droit d'être curieux. Commandant Plue, 
viens ici. 
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^^ Me voici, dit le soldat en faisant Je salut militaire, 

— Il faut tout prévoir. Voici un ordre de réquisition 
de la Commune de Paris. Tu sais lire assez pour voir 
queFleuriot Lescot» le maire de Paris, autorise le 
porteur à requérir la force armée. Tu vas îdler là -bas à 
la barrière, où le po'ste a été renforcé, tu diras que tu 
auras sans doute bientôt besoin d'un piquet de dix 
hommes. Ils se tiendront prêts à accourir ici au premier 
signe que je ferai ; alors si tu me vois revenir h cette au- 
berge dans une heure, tu te tiendras prêt, toi aussi. Au 
premier signe, donc, que je te ferai, tu galoperas jusqu'ici 
avec tes dix hommes armés, tu en feras passer deux le 
long du mur de cette maison, sur le boulevard, deux Je 
long du mur de la rue La CailJe, avec ordre d'embrocher 
avec leurs piques tous ceux qui voudraient sauter par** 
dessus li^ murailles. Les six autres hommes seront des 
fusiliers, ils seront préparés à tirer sur ceux qui feraient 
résistance. Tu les disposeras devant la porte de ce 
cabaret. Va. 

— C'est compris et entendu, murmura le soldat. 
J'aime mieux cette besogne. 

— Ah! tu n'es pas quitte de surveiller Descluziers, 
seulement on ne peut pas tout faire. Mais si tu vois ce 
citoyen Agent national ici, ou dans le voisinage, tu dois 
avoir l'œil sur lui autant que possible. 

— On tâchera alors, dit le commandant avec rési- 
gnation. 

— Et tu n'oublieras pas Paul. Il est à faire quelques 
loliœ à la barrière. Soigne^le, hein, mon vieux » . 

Pourvoyeur se frappa le front et s'éloigna en fronçant 
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le sourcil. Cet enfant empoisonnait la joie qu'il éprou- 
vait au milieu de tous ces fils si bien tendus et qui 
allaient se changer en chaînes. 

« Citoyen cocher, dit-il au chanoine, en montant en 
voiture, je pourrais te requérir au nom de la loi. Je 
suis généreux. Je te payerai. Mais ouvre Tœil et sois 
intelligent. Nous allons travailler au salut de la patrie. 
Se tromper, en pareilles circonstances, c'est la mort. 

Le cocher le regarda fixement et s'inclina. 

A la barrière Vaugirard, et promplement. » 

Barthélémy vint toucher son patron à l'épaule. , 

« Citoyen capitaine, dit-il, il me semble que j'ai 
entendu parler ce citoyen qui vient de partir, d'aller 
requérir la section armée contre la maison. Il a envoyé 
cette espèce de vieux Rodrigue à la barrière. » 

Heurtevent se précipita à la porte. Le commandant 
se dirigeait en effet vers la barrière, où il s'arrêta. 

« Barthélémy, dit Heurtevent, tu es un brave, toi ? 

— Oui, capitaine. 

— Tu ne voudrais pas me voir arriver malheur? 

— Non, capitaine. 

— Tu ne voudrais pas non plus voir arriver malheur 
à la citoyenne? 

— Pour ça, non, capitaine. 

— Eh ! bien, ces scélérats m'en veulent, ils veulent 
faire arrêter comme suspecte la citoyenne. Je dois dé- 
fendre ma femme et mon enfant. Tu vas aller à la sec- 
tion. Le sous-adjudant général y est. Tu lui diras qu on 
veut me faire des misères et que je suis décidé à tout 
plutôt que de le souffrir. C'est justement notre corn- 
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pagnie qui est de garde au conjité de la section. Sur 
les 120 hommes qu'elle renferme, il y en aura bien là 
cinquante, tu diras qu on veut faire des misères au 
vainqueur de la Bastille pi tu reviendras ici avec les 
trois ou quatre premiers prêts pour lutter contre Tin- 

* 

justice. 11 en viendra bien d'autres, et ce sera le com-, 
mencement puisque ces lâches représentants ne veu- 
lent pas commencer. » 

11 pensa cette dernière phrase plutôt qu'il ne la pro- 
nonça. Mais Barthélémy était tout refroidi. 

a Patron, dit-il nettement, vous savez qu^ je ne 
crains rien, et je vous vénère parce que vous êtes le 
vainqueur de la Bastille et mon capitaine. Je considère 
la citoyenne votre épouse, comme ma propre mère, 
sœur et épouse. Mais du moment où on veut vous ar- 
rêter, ou elle, c'est que vous êtes suspect et alors on 
a le droit de vous arrêter, et vous n'avez pas le droit 
de vous défendre. Vous me l'avez dit plus de mille fois 
à propos des aristocrates. Vous n'avez pas le droit de 
défendre votre femme et votre enfant contre la patrie, 
vous me l'avez dit plus de mille fois à propos des ex- 
nobles. Si le comité vous juge suspect, c'est la Répu- 
blique qui parle et qui jie peut pas se tromper, vous le 
savez bien. Et si on vous arrête, c'est que vous êtes 
devenu aristocrate. De quel front oserai- je vous aider à 
vous défendre contre la volonté des démocrates, contre 
la patrie. Avons nous de plus proches parents que la 
patrie notre mère et les sans-culottes nos frères! Non, 
patron, vous êtes la crème des hommes, et dites-moi 
de me jeter sur dix hommes pour vous défendre vous 
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oa la citoyenne, ou le petit. Mais si c'est le comité, ou 
un agent de la Commune ou de la Convention, il faut 
vous laisser faire, vous le savez bien, et vous devez 
vous fier à la justice du peuple, qui ne peut se trom- 
per. Vous me l'avez dit à propos des ex-curés. » 

Heurtevent baissa le front. Il n'avait rien à répondre, 
il sentait une sourde colère s'agiter au fond de son âme, - 
mais il reconnaissait ses paroles et ses pensées. Il les 
trouvait aujourd'hui révoltantes et grotesques. 

Ileijjrevit, comme à la lueur d'une pensée nouvelle 
et éblouissante, mais vague encore et fugitive, la lâ- 
cheté et la monstruosité de toutes ces idées qui gou- 
vernaient la France depuis le commencement de la 
Terreur. Comme Danton, il demanda, sans doute, au 
fond de sa pensée, pardon à Dieu et aux hommes, de 
la part qu'il avait prise à l'établissement de ces hor- 
reurs. 

«Tu es lâche, Barthélémy, dit-il d'une voix sourde. 
Tais-toi. Tu ne peux pas faire autrement. Je l'aurais 
été autant que toi, si je ne voyais pas enfin clair. C'est 
bon. Tu vas servir attentivement la pratique aujour- 
d'hui. Demain tu partiras. Je te recommanderai comme 
espion et dénonciateur. Tais-t»i, je te recommanderai 
aux citoyens Duplay, Nicolas et Chrétien, les gardes 
du corps de Robespierre. »> 

Il rentra et s'avança vivement vers Isabelle. 

« Enferme l'enfant et ferme la porte et les fenêtres 
pour que le bruit du dehors ne le réveille pas. Toi, 
sors pour surveiller Crassus et Barthélémy. Il faut que 
je coure jusqu'à la section, tu sais, où se trouvaient 
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les Capucins. Je vais prendre là en face par la brèche 
de Tenclos du moulin et par la rue Longue-Avoine, 
j'y serai en cinq minutes. Je crains que ce scélérat de 
Pourvoyeur, le plus enragé rpbespierrot qui soit, et 
ses hommes, ne veuillent nous jouer un mauvais tour. 
Je veux voir si la 47* section laissera arrêter aisémeiît 
le vainqueur de la Bastille. Tu es contente, Isabelle? 'î 

Il se baissa vers elle en disant à voix très -basse : 

« Il ne faut qu'une étincelle pour mettre le feu à 
une meule. Es-tu contente, dis-le ? 

— Je te le dirai plus tard. Car tu es habitué à trem* 
bler devant la tyrannie que tu as créée sous le nom de 
liberté. J'ai bien peur que ton courage no'soit qu'une 
étincelle de courage^ » 

Heur te vent se précipita dehors, comme un homme 
voulant, à force de rapidité, fuir une flamme qui l'en- 
veloppe et qui grandit par la rapidité même de la 
course. 



IX 

L'heure da rendez-vous de Lozembrane. 

La cour intérieure de l'auberge avait repris cette calme 
et lourde physionomie qui est propre aux lieux très- 
éclairés pendant les heures les plus chaudes des jours 
brûlants du plein été. Le soleil donnait presque à pic 
sur les maigres bosquets où les quelques feuilles pou- 
dreuses jetaient une ombre rare. 

Le chevalier de Mimont avait été s'asseoir ^ur un 
banc, proche de la muraille de la maison, dans un 
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«adroit découvert, mais sous T ombrage d'un des vieux 
îtïbres du voisinage. Le Boulanger» ou plutôt le baron 
de Batz, avait déjeuné frugalement d'une miche de 
pain de seigle, d'un reste de merluche, d'un coin de* 
fromage et d'une chopine de vin d'ArgenteuiK 

Par exemple, il avait demandé du café, ce qui était 
alors une boissou des plus rares dans les cabarets, et 
dont il aurait eu peine à se faire pardonner l'aristocra- 
tie, s'il n'avait pas fait un petit discours sur sa ten- 
dresse fraternelle et patriotique qui- l'engageait à se 
priver de miettre du sucre dans son café pour le laisser 
aux femnles en couches et aux blessés. 

Le banc du chevalier le tentait fort. Ce banc, avons* 
* nous dit, était à l'ombre, tandis que le baron de Batz 
se trouvait exposé en plein soleil, avec sa perruque de 
laine et sa grande houppelande; toutefois, il patienta, 
pendant quelque temps, car il était moins en vue qu'à 
côté du vieillard fou, dont il pouvait redouter, d' ail- 
leurs, la bizarre perspicacité. 

Bientôt il n'y eut pas moyen de résister davantage. 
Il alla s'asseoir à l'endroit convoité; et après avoir 
allumé une grosse pipe, il s'appuya contre le mur et, 
Jes yeux à dfemi-clos, il parut se laisser gagner peu à 
peu par le sommeil. 

. Isabelle avait trouvé un brin d'ombre sous un 
auvent ix l'aulre coin de la maison. Là, assise, elle fai- 
sait aller ses aiguilles autour d'un bas d'enfant, et par- 
fois elle s'arrêtait pour écouter si quelque cri du 
dedans n'indiquait pas le réveil de son fils. 

Paul Pourvoyeur rentrait et sortait. Il se promenait 
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de long en large, regardant la jeune femme d'un air 
rêveur, et reprenant sa promenade le front bas et Fœil 
morne. L'absence de son père semblait du reste changer 

du tout au tout ses nianières et sa physionomie. 
Autant il était agressif, éveillé, insolent, amer, en pré- 
sence du chef deâ espions révolutionnaires, autant il 
paraissait triste, abattu, honteux, quand il se trouvait 
loin de celui-ci. On eût dit qu'il portait alors tout seul 
ie poids d^une humiliation qu'il jetait sans cesse à la 
face de son père quand celui-ci était présent. 

Justin Pourvoyeur, qui tremblait devant Paul, par 
qui il avait été maintes fois houspillé, se tenait coi dans 
un coin d'où il pouvait tout observer. Un passant 
entrait de temps à autre, demandait un poisson ou un 
demi-setier de vin blanc ou rouge, car c'était alors la 
seule boisson qu'on vendît communément dans les fau- 
bourgs parisiens. Barthélémy servait le client. 

Crassus, se sentant inutile, était sorti, et s'était 
assis sur une borne au coin de la rue La Caille. Là il 
récitait en paix, avec une volupté à la fois mystérieuse 
et emportée : 

Non semper imbres nubibus hispidos 
Manant in agrôs. 

Et le ravissement de cette musique scandée, dont il 
suivait toutes les sinuosités par des gestes onduleux de 
la main gauche, l'enlevait loin de terre et jusqu'au 
troisième ciel. 

c( Crassus, dit une voix basse et haletante, veux-tu 
sauver la vie d^un homme? 
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Il tomba du haut de l'Olympe et jeta un regard 
effaré sur Endymion Piqueprune. Celui-ci revenait de 
chez Maximilien eh trottinant, en rasant les murailles 
depuis le coin de l'abbaye de Port-Royal. C'était là 
qu'il s'était fait descendre de voiture, car ses moyens 
lui permettaient de monter en fiacre, mais c'était se 
livrer à une recherche de ses aises un peu suspecte» et 
sa prudence ne lui permettait d'en sortir que dans les 
endroits solitaires* 

a Je m'intéresse, je ne sais pourquoi^ continua la 
voix, à ce brave citoyen qui ressemble à Phébus- 
Apollon, avec sa barbe blonde, et, s'il ne doit rien 
m'en coûter^ je veux l'avertir. Il est suspect, véux-tu 
lui sauver la vie. » 

Crassus le regarda d'un air épouvanté. 

« Moi, reprit Endymion, après quelque silence, je 
ne puis échanger aucune parole avec lui ; mais toi, tu 
n'es pas exposé à la méfiance de ces Troglodytes. Tu 
peux dîreen passant à côté de ce jeune homme que le 
signalement d'Aristobule est donné pour tout Paris. 
Gela n'aura l'air de rien, mais l'engagera à couper les 
rayons de sa chevelure d'or ; son Églée ne le recon- 
naîtra pas, mais les fils de Cerbère... 

— Misérable imprudent, traître, s'écria enfin Cras- 
sus» Tu veux donc ma mort, que tu me proposes de 
venir en aide à un homme suspect et désigné au sup- 
plice? » - 

Il s'enfuit, tandis que le pauvre Endymion le suivait 
en le suppliant de se taire, et en se jurant bien que 
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c'était la dernière fois qu'il essayerait de protéger les 
jours de l'un de ses semblables. 

tt Ah! ahl dit Paul en le voyant, voilà le brave 
Endymion. Le grand Pourvoyeur^ mon père, mon 
père, lui a donné une mission ; combien cette mission 
va-t-elle rapporter de têtes à la patrie? 

— Citoyen Piqueprune, dit Justin en s* avançant, le 
grand patriote Pourvoyeur — cousin Paul, pardonne- 
moi, mais il faut obéir — m*a chargé de te surveiller 
et de te dire que, si tu ouvrais la bouche, même à 
moi, à propos de la mission qu'il t'a donnée, c'est la 
mort. Viens donc ici à côté de moi, et demande une 
chopine. Il y a dans la cave du Garde-Française du 
petit vin blanc d'Orléans qui te rappellera le vin de 
l'Hippocrate et du Parnasse. » 

Endymion s'approcha de lui en tremblant. Paul les 
regarda tous deux avec mépris. 

« Justin, dit-il, quand tu seras arrivé au comble 
de l'abaissement, je te ferai couper le cou» en rappe- 
lant certain procès- verbal, concernant les accapai*e- 
ments de la cousine, ton épouse. Et toi, Endymiojit 
quand tu seras au bout de toute ta lâcheté, je dirai de 
qui sont ces versi Citoyenne, ne les écoute pas, mais 
ils sont bien tournés et l'air en est joli. 

Et il chanta : 

r 

Ah ! reprenons notre ancien caractère 
Et retournons à nos antiques jeux. 
Rappelons-nous encor ce temps prospère 
Où nous chantions» où nou^ étions heureux» 



240 THbKMlDOR. 



L'Europe alors accourait à nos fêtes 

Et les plaisirs suivaient partout nos pas, 

Si nous faisions partout tourner les têtes, 

On sait du moins que nous n'en coupions pas. » 

Puis l'étrange garçon, après avoir grincé des dents, 
éclata en sanglots cpnvulsifs. 

Barthélémy qui s'apprêtait à protester le regarda 
avec stupéfaction, tandis que M. de Mimont lui criait : 

« Bravo, chevalier! Chanter, cela n'est pas de 
mon bail; mais je sais écouter, et vous avez une façon 
de chanter qui tirerait les larmes des pierres ! » 

Puis le silence régna, et l'on n'entendit plus que les 
cris furieux des moineaux francs se disputant dans les 
arbres feuillus du clos voisin. 

Peux heures et demie avaient sonné. Trois heures 
sonnèrent, puis trois heures et demie. Tout le monde 
sommeillait ou paraissait sommeiller. 

Mais chacun de ces personnages avait sa pensée, 
une pensée qui veillait derrière ses paupières à demi- 
closes. 

Isabelle se demandait ce qui avait pu retarder son 
mari. Sous le masque froid de ce joli visage qui s'é- 
tait fait impassible, un terrible combat se livrait entre 
le mépris, la haine et l'attachement qu'elle ne pouvait 
refuser à cet époux, à ce père de son enfant. Mais ce 
qu'elle savait, C'est que jamais elle ne livrerait son 
cœur à cet homme, jamais elle ne cesserait de mau- 
dire cet homme, de rougir de cet homme, jusqu'à 
ce qu'il eût effacé, par quelque grand et héroïque ser- 
vice rendu à la France, à la paix et à la liberté, les 
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honteux services qu il avait rendus à la Révolution, 5. 
la démocratie, à la Terreur. Elle espérait que le temps 
passé loin d'elle était employé à renouer les fils rom- 
pus de la ligue contre le tyran Robespierre. Elle n'é- 
tait pas, nous le verrons, bien loin de la vérité. 

Jean de Batz s'étonnait du retard que mettait l'a- 
gent national Descluziers à venir au rendez -vous. Mais 
en ne voyant pas revenir Vulmer de Lozembrune. il 
espérait que celui-ci avait eu de bonnes nouvelles de 
sa fiancée, et l'âme rigide du diplomate se réjouis- 
sait du bonheur de ce cœur si ardent, si sensible, si 
délicat et si généreux. 

Endymion, enrégimenté malgré lui dans la grande 
armée des délateurs, des ouvriers de la Terreur, se 
félicitait de n'avoir pas vu Aristobule, ni Pourvoyeur 
Tàîné. Il cherchait dans le coin de son cerveau le qua- 
trième vers d'un quatrain qu'on attribuait à Nostra- 
damus : 

L'an mil sept cent quatre-vingt-neuf, 
France des fous dont l'élite 
Peut arriver, si par la suite 



Paul était endormi, ainsi que Barthélémy et Justin. 
Crassus se promenait, en dodelinant de la tête et en 
.murmurant ses dactyles et ses spondées. 

Les yeux du vieil officier brillaient seuls au milieu 
de ces paupières fermées, et ils se fixaient sur Isabelle 
avec une lucidité et une tendresse attristée qui n'avaient 
rien d'un fou. 

Le bruit d'une voiture fit bientôt lever toutes les 

14 
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têtes. L'on entendit la voix irritée de Pourvoyeur, 
l'aîné: 

« Vil scélérat, ennemi et oppresseur des patriotes, 
tu as voulu me verser dix fois depuis la barrière de 
Vaugirard et tu as pris, avec ta maudite voiture, le 
plus long chemin pour m'amener ici. Je vais te faire 
décréter d'arrestation parle comité de ta section, comme 
séide de Pitt et Cobourg, 

-T- Là, là, dit la voix ra.illeuse du gros chanoine* 
cocher, si on fait éternuér dans le sac de la République 
tous les cochers qui ont pris un coup de trop en atten- 
dant la pratique en plein soleil, c'est la ruine de la 
liberté. Si tu crois me faire peur, beau merle, en sif- 
flant avec fureur^ tu ferais mieux de faire apporter une 
pinte* Tu ne sais pas ce que c'est que l'association fra- 
ternelle des cochers^ et si tu veux avoir les reins cassés, 
ce soir, tu n'as qu*'à en faire arrêter un cette après- 
midi. Essaye pour voir. Les cochers, des aristocrates! 
Ahl ahl 

— Scélérat astucieux^ répliqua Pourvoyeur, le Co- 
mité de Salut public n'ignore pas qu'un grand nombre 
d'ex-nobles et d'ex-prêtres se sont faits cochers. 

— Bon, bon, ça se dit. Moi je suis Pierre Nicodème, 
cocher de père en fils; prendre des renseignements che« 
le citoyen Racolard, savetier, rue des Deux- Anges, et - 
orateur populaire de la 47" section et de la place de la 
barrière de l'Observatoire en particulier. Là-(îessus je 
te dis. i. 

— A décadi prochain , Pierre Nicodème^ dit vive- 
ment 1* espion, ce jour-là, dans trois jours, Robespierre 
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aura triomphé des ennemis de la République, et la ty- 
rannie de Fassociation des cochers sera brisée comme 
toutes les autres et réduite à l'obéissance générale de 
l'égalité et du patriotisme. 

— * C4'est bon , je dirai donc à mes frères les cochers 
réunis que décadi prochain il n'y aura plus qu'un maî- 
tre, qui sera Pourvoyeur l'aîné. Je vais les engager à 
acheter une couronne pour la. lui offrir. Hél donc, 
mouchard, les cochers t'envoient faire » 

Il avait fouetté vigoureusement son cheval. Pour* 
voyeur, furieux, avait tiré brusquement un de ses pis- 
tolets et avait rais le fuyard en Joue. 

Ni Voilà le seul brave qui reste avec moi, dans tout 
Paris, cria Paul. Je vous salue, mon père bien îumé, 
continua-t'il en serrant et en abaissant le bras armé, 

— Au fait, cela vaut mieux, murmura celui-ci. 
N'attirons pas l'attention sur la souricière par un bruit 
dangereux. Le coquin, son sort est assuré! » 

Il entra dans la. cour de l'auberge, jeta un regard 
inquisiteur autour de lui , sans répondre un mot aux 
paroles et aux gestes de son fils. 

« Ici, Endymion, dit-il. Eh bien? 

— Eh bien , c'est lui , citoyen président, c'est cet 
Aristobule qui est à la tête de la conspiration royaliste 
et dont le Brestois a donné le signalement à Robes* 
pierre. 

— Ah ! s'écria Pourvoyeur, en jetant une œillade de 
triomphe à la ronde. J'avais bien deviné. Et puis? 

— S'il n'est pas sorti de Paris, il ne sortira pas; le 
signalement est donné, à l'heure qu'il est, à toutes le» 
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barrières, à toute la police, et comme on connaît toutes 
ses cachettes, avant deux heures il est pris, le citoyen 
Aristobule. 

— Qu'est ce quil a dit, quand tu lui as porté la 
commission dont je t'avais chargé, qu'est-ce qu'il a 
dit, le citoyen éminemment vertueux? 

— Il a souri, et il paraît qu'il ne sourit jamais, et il 
a dit : « C'est un vrai citoyen que Pourvoyeur, Il vient 
de rendre à la patrie un service plus grand que Brutus, 
car celui-ci n'a tué qu'un tyran, et en mettant la main 
sur ce personnage, sur cet Aristobule, ce Batz, ce Boid, 
ce Ker, — car il est tout cela ce jeune homme, — Pour- 
voyeur nous met à même d'exterminer plus de mille 
tyrans. » 

L'Observateur de l'esprit public rayonnait. 

« Justin, s'écriait-il, dis-moi si ce scélérat est déjà 
venu ici et reparti, ou s'il n'est pas encore amvé, car 
je ne sais quoi me dit que nous sommes ici au centre 
d'un complot contre-révolutionnaire. Tout m'y paraît 
bizarre et sent la révolte contre la République. Ce jeune 
intrigant à barbe blonde reviendra sans le moindre 
doute, et sa présence nous aidera, — je ne parle que 
de moi, Justin, et je ne te conseillerais pas de t' attri- 
buer le moindre honneur dans tout ceci — il m'aidera 
à découvrir les fils de cette trame perfide. 

— Ne me serait-il pas permis, mon illustre parent, 
puisque tu as déjà daigné m'informer de diverses 
choses, de te demander... 

— Ce qui vient de se passer à la barrière de Vaugi- 
rard? Oui, on peut te dire diverses petites choses. 
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D'ailleurs, tu sais, si tu veux monter à la lucarne ré- 
publicaine avec ta femme, tu n'as qu'à avoir la moindre 
envie de parler. Atcliit I 

— Il est donc venu, cet Aristobule, à la barrière de 
Vaugîrard, vers trois heures, comme ton génie l'avait 
deviné, demanda Justin? 

— Justement, Justin. Arrivé là il m'a regardé sans 
en avoir l'air, et sûrement il n'était pas content de me 
voir près de lui. Quelqu'un l'avait mis en défiance, 
j'en suis sûr. 

— Pourvoyeur, je te jure, par ce qu'il y a de plus 
sacré sur l'autel de la patrie et dans le propre sein de 
la nature... 

^ Je ne te soupçonne pas, répondit l'Observateur 
d'un ton froid et en jetant un étrange regard sur son 
fils qui, de son côté, le fixait d'un air sombre. C4et 
aristocrate, dont nous saurons le vrai nom, pour moi, 
je suis sûr que c'est le fameux Batz, le chef de la con- 
spiration de l'étranger. » 

Justin fit un bond. C'était là l'homme qui avait tou- 
jours échappé, le chef des ennemis de la République. 
Ce personnage occupait le premier rang parmi ceux 
que poursuivait la haine des sans-culottes. La procla- 
mation du matin, en ajoutant un nouveau mystère 
autour de ce héros de la contre-révolution, avait en- 
core augmenté l'intérêt quasi superstitieux qui s'atta- 
chait à ce nom. 

« Je te disais donc, reprit l'Observateur, en jouis- 
sant de la surprise de l' Espion-Orateur, que cet aristo- 
crate reçut, en effet, un mot de reconnaissance d'une 
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vieille femme qui traversa la barrière Vaugirard h 
trois heures. Qu'est-ce que c'était que ce mot? Je 
n'avais pas à m'en occuper. C'était un signal pour 
aller à Meudon. Le scélérat hésita à partir immédiate* 
fltont. U me jeta uq nouveau regard ftournois* Je le 
faisais arrêter s'il essayait de passer la barrière. U le 
prévit sans doute et, ne voulant pas faire nattre ou 
augmenter les soupçons, il rentra dans Paris. J'en 
conclus que le rendez-vous pour Meudon était pour ce 
soir. 

«- Oui, dit Justin, ces lâches aristocrates aiment à 
s'envelopper dans les ténèbres moins noires que leur 
âme. 

— Oui, bon Justin, dit Pourvoyeur en riant, je 
connais cela, c'est une des phrases. .. 

— . Que mon honoré père a répétées mille fois avant 
de faire jeter d'honnêtes femmes dans la baignoire 
du Jardin-Egalité, dit Paul, qui s'était rapproché» 

— Paul, dit Pourvoyeur d'un ton suppliant. 
«—Et comment veux-*tu, misérable, continua Paul, 

en régardant Justin avec des yeux étincelants de fu*» 
rear, qne ces aristocrates se défendent? Vous êtes 
cent mille contre un, vous avez tout pour vous, les 
gendarmes, la loi, les dénonciateurs, les calomnies, cent 
mille espions comme toi, dix millions de poltrons 
effrontés et menteurs comme toi. Vous leur avez pris 
leurs mères, leurs filles, leurs pères, leurs femmes, 
leur fortune. Vous avez ameuté contre eux le ciel et la 
terre* Vous êtes un peuple ignoble dé vingt millions 
de lâches qui poursuivez quelques pauvres vieillards. 
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quelques braves gens qui restent ici pour sauver et 
protéger leurs sœurs, que sais-je, leurs parents inûr-^ 
mes. Et parce qu'ils se cachent, se déguisent, et ru- 
sent pour se défendre contre la plus ignoble, contre la 
plus forte tyrannie, tu les appelles lâches. J'ai envie 
de te cracher au visage. » 
Il serrait les poings, ses yeux lançaient des éclairs. 

Il était comme un fou furieux* Justin était pâle et 
tremblant. Pourvoyeur, après avoir regardé autour de 
lui et vu que personne n'avait dû entendre cette sortie, 
empena Justin quelques pas plus loin. 

« Tais-toi'; par ces temps d'orage , le pauvre gar- 
çon perd la tête. Tu sais... C'est sa maladie I Tais-toi, 
tu seras récompensé. Gomme il parle bien, et comme 
il est beau le gaillard, hein ! Tais-toi. Je te disais donc 
que j'avais détaché à la suite de ton Aristobule une 
des mouches qui stationnent à chaque barrière, avec 
mission de ne pas le quitter et de le faire arrêter en 
mon nom, en passant devant un corps de garde de 
n'importe quelle section. D'ailleurs, son signalement 
€st donné par tout Paris et à toutes les barrières, il est 
pris. Son certificat de civisme ne servira qu'à le faire 
reconnaître. Allons, tais-toi, Justin, ta fortune est 
faite. Ce mi3éra,ble possède des papiers pour lesquels 
Maximilien donnerait son bras droit, car ils l'empê- 
chent seuls de sauver la patrie. Tais-toi. Ce pauvre 
garçon est fou. Malheur à toi si tu te rappelles ce qui 
vient de se passer. Quand tu verras cet Aristobule entrer 
ici, tu iras secrètenaent au dehors <la cabaret, et tu agi- 
terai ton moucholF dans la* direetioa de la barrière. 



248 THERMIDOR. 



— Mes-es bons-ons Mes-messieurs, j'ai-ai Thonneur 
de-de-de vous saluer, dit la voix bégayante et chevro- 
tante d'un petit vieillard qui s'arrêta à la porte du ca- 
baret. 



X 

Ce qui se passa au cabaret du Garde-Franpaisd 
quand Vulmer de Lozembrune y revint. 

Le nouveau venu avait été reconnu immédiatement 
par plusieurs personnages présents. 

« Fidèle Bailli, s'était écrié Pourvoyeur l'ainé, en 
s'avançant vers lui avec une sorte d'empressement. 

— Tiens, ce vieillard, aussi vénérable que Nestor, 
jç l'ai vu dans la maison du grand citoyen Robes- 
pierre, avait dit Endymion Picqueprune en se rappro- 
chant de Justin, 

— Fi-i-idèle, Tran-tranquille Bailli, pour vous ser- 
vir, mon-on bon monsieur, ou qui que-que-que qui que 
vous soyez. Un pauvre vieil-vieillard qui aime la paix, 
la tran-tran...quillité et la con-on-corde dans-ans les 
fa-a-a-amilles. » 

C'était un petit homme courbé et appuyé sur une 
canne à bec de .corbin. Son aspect était fort remar- 
quable, en cela que le vieillard avait conservé le cos- 
tume d'avant 89. C'était audacieux. Mais qui eût osé 
inquiéter le professeur de grammaire de la fdle Du- 
play, Vamie de Maximilien. Le bonhomme avait l'ha- 
bit, la veste et la culotte en drap léger, iioir ou plutôt 
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roux, usés, brillants, reprisés, mais sans tache, la pe- 
tite cravate en mousseline descendant en guise de 
jabot sur le gilet ou veste à larges poches tombant 
jusqu'au bas du ventre, des bas de filoselle noirs mon- 
tant jusqu'au-dessus du genou où ils étaient roulés 
•sur le bord de la culotte. Des escarpins à boucles de 
• cuivre sur lesquels on pouvait lire toutes les lettres de 
l'alphabet, un chapeau à trois cornes roides, orné 
d'une cocarde tricolore, complétaient sou habillement. 
Il portait une perruque à ù^ois circonstances ^ la per- 
ruque médicale, mais poudrée à blanc ; et la petite 
giieue roulée à la Gadogan frétillait sur son dos. La 
poudre liîi couvrait le front, de grosses besicles rondes 
sautillaient sur son nez tout barbouillé de tabac : pou- 
dre, besicles, tabac formaient ainsi une espèce de 
masque tripartie. 

(( Oui, oui, dit Justin à mi>voix. Cest un familier 
de la maison Duplay où demeure Maximilien. On dit 
qu'il est parent, mais on n'en sait rien. La citoyenne 
Duplay, pour être digne de l'amour dont l'honore l'In- * 
corruptible, a voulu refaire son éducation et elle prend 
des leçons avec ce vieux-là. On lui confie aussi la con* 
duite de celui des fils de Duplay qui est idiot et fu- 
rieux et que seul ce vieillaid peut conduire. Si bien 
que, malgré ses habits d'aristocrate, il est fort res- 
pecté des jacobins. Il ne se mêle jamais de politique. 
Il ne parle jamais à Robespierre. 11 est très-propre, 
très-poli et très-simple d'esprit ; et tu sais que la pro- 
preté, la politesse et la bonhomie, c'est ce que l'In- 
corruptible aime le mieux... après la patrie. 



S50 THERMIDOR. 



— Il est, conclut Enclymion à voix basse, chez le 
fameux sans -culottes comme Apollon chez Admète. Il 
civilise les... hum! Ah ! ah! la citoyenne Duplay. veut 
être digne des hautes destinées où son ami l'appelle. 

— Mes-essieurs, disait le vieillard en faisant à la 
ronde et tout particulièrement à Crassus, qui s'en 
épouvanta, des révérences à la huitième position, que 
M*** Camargo n'eût pas désavouées trente ans plus 
tôt, j'ai bien l'hon-onneur de vous saluer, Fi-i-idèle 
Bâil.,.ailli. La-a paix, la tran-tran -tranquillité et la 
cou-oncorde dans les familles ! Mon-onsieur l'hôte, ou 
qui-que-qui-que vous soyez, je voudrais prendre la 
per-per-permission de vous demander, pour un deux 
sous-ous de clo-o-oche, un verre de vin. » 

Un deux sous de cloche ! Monnaie contre-révolu- 
tionnaire ! Crassus se sauva. 

a Je me suis éga-ga-garé dans ce qua-qua-qua- 
quartier ou je ne suis pas-as venu depuis Tan 58, C'é- 
tait la pleine campagne, La vi-ille fmis-issait là à 
côté de l'institutu-tu-tution des Pè, . . des Pè-pères de 
l'Oratoire ; et ici par-pa-pa-artout, il n'y avait que des 
mou-mou-mou-moulins. Mais il fait si beau. . . beau. . . 
so-oleil. J'ai voulu me pro-o-o o-omener un peu. Je 
vous-ous demande mille par-ardons de m'étre intro- 
duit dans votre compagnie comme un fa-fa-aquin. 
Mais je ne fais que tou-oucher barres. Seulement, je 
vous demande la per-ermission de chercher un peu 
d'om-ombrage là- à-bas à côté de ces deux-eux véné- 
rables et dis-iscrètes personnes. Fidèle Bail-ail-ailli, 
Fi-idèle... Tran-anquille ! Un pau-auvre vieillard, la-a 
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paix, la tran-tranquillité et la con-oncorde dans les fa- 
a-amilles. » 

Il se dirigea vers le banc où étaient assis le Bou- 
langer et le chevalier de Mimont. Il les salua, les 
combla de révérences et d'excuses auxquelles le che- 
valier se joignit bientôt, à la grande joie des assise 
tants qui se tordaient de rire à l'aspect de ces deux 
vieillards qui s'accablaient de politesses et de cour- 
bettes. 

Enfin, Fidèle Bailli s'assit comme épuisé à côté du 
Boulanger qui le regardait d'un air défiant. Un sourire 
malicieux erra dans les yeux du vieillard tandis qu'il 
tournait ses besicles sur Jean de Batz. 

« Mon-onsieur, dit -il, je vous de-emande mille 
pa-ardons de vous impo-po-oser ma compagnie. Je 
me per-ermets de vous deman-ahder si la fu-fu* 
fumée du ta-abac ne vous gène pas ? 

— I^on, citoyen. Tu vois bien que je fume moi- 
même. 

— Fidèle Trananquille Bailli, un pauvre vieillard. 
Mais il faut bien se con-onformer aux usages de son 
temps. Je me suis mis à fu-u-fu*fumer pour plaire à 
la jeu-jeu-eunesse. La paix, la tran-tran... » 

Il tira une petite pipe et une petite tabatièrej bourM 
sa pipe méticuleusement en disant : 

« Tran-tranquillité et la concorde. » 

Puis il tira un briquet, une pierre, line boîte à 
chiffons brûlés et quelques petits bâtons soufrés. 

« Et la coh-oncorde dans les familles. Monsieuri 
pour me faire par-ardon-onner mon imper-imper-im- 
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pertinence, vou-oudriez-vous me per erinettre de vous 
offrir le jou-jou-jouournal des jaco co co cobins. La 
dernière séance est très-inté-té-téressante. Voici le 
jour-ournal, avez-vous du feu? 

Jean de Batz tressaillit, quoi qu'il pût faire. Le 
vieillard lui donnait un mot de passe des royalistes, 
lis avaient, en effet, un moyen de communications 
que les sans-culottes ne découvrirent jamais. Ils se 
transmettaient des journaux entre les lignes desquels 
étaient écrits quelques mots avec une encre qui ne 
noircissait qu'à la flamme. Le Boulanger jeta un nou'- 
veau regard sur le petit vieillard; il lui sembla qu'il 
connaissait ce visage. Mais non. Il riposta à tout ha- 
sard : 

« Voyons le journal, citoyen. Mais je ne suis pas 
fort sur la lecture des lettres fines. Montre-moi la 
place la plus intéressante. Et puisque tu es un bon 
citoyen; allume-moi une de tes allumettes, car, en 
effet, ma pipe est éteinte. » 

Le vieillard lui donna le Journal des Séances des 
Jojcobins^ et allumant une allumette il l'approcha 
du papier que le Boulanger tenait devant ses yeux 
et devant sa pipe qu'il paraissait vouloir allumer. 
Mais la pipe était rebelle, paraît-il. Il fallut allumer 
quatre des petits bouts de bois. Au quatrième, quel- 
ques pâles lignes, écrites irrégulièrement, apparurent 
entre les lignes imprimées : 

(c Tout est découvert. Vulmer signalé, traqué ; 
maison Nôtre-Dame signalée. Bientôt souricière. Jean 
courir, brûler ce qui peut compromettre. » 



.t.i., 
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Un nuage de tristesse passa dans les yeux de Jean 
de Batz en voyant le danger que le pauvre Vulmer 
allait courir et Timpossibilité où il se trouvait désor- 
mais de le protéger. Il jeta un nouveau regard sur 
Fidèle Bàilli. Celui-ci ne sourcilla pas. 

Pourvoyeur s'était rapproché. Il n'y avait pas 
moyen d'échanger un mot. Mais le baron de Batz ne 
pouvait avoir de doute, tant les signes convenus 
avaient été correctement échangés. D'ailleurs il ne 
devait pas hésiter. Il avait chez lui peu de papiers 
comproméltants, puisqu'on avait 7*evêtu Vulmer des 
plus importants, pourtant il y en avait quelques-uns, 
et qui eussent servi d'acte d'accusation contre une 
centaine de personnes. Il devait courir toutes chances 
pour arriver rue Notre^Dame-des-Champs avant la 
policé jacobine. 

V Citoyen, dit-il en se levant, tu es un bon diable, 
malgré ta perruque d'aristocrate. 

— Fidèle Bailli. 

— ^ Oui, je sais, et je regrette de ne pas pouvoir te 
tenir plus longtemps compagnie; mais l'heure se 
passe et la chaleur aussi. Salut. Je t'engage à rester 
— et il appuya sur cette phrase — quelque temps 
encore ici, je t'y retrouverai peut-être. Je vais cher- 
cher quelque chose que j'ai oublié, et je reviendrai ici 
attendre des compagnons de voyage. 

— Vous êtes trop po-poli, mon bon moa-onsieur, 
je vais reprendre ha-ha-haleine. Mais je n'aime pas 
à m'a-a*attardèr. La paix, la tran-tran- tranquillité et 
lacon-on-on-on... 

15 
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; -«r- Dieu VOU& béoiesel baron, dit le chevalier de 
Mimont en souriant, h Fidèle Bailli. » 

Le cercle éclata de rire« Jean de Bats s'éloigna 
tranquillement, en boitant. Les Pourvoyeur essayé* 
rent d'entamer, une conversation avec le vieux pro* 
fesseut de français ; mais ils ne purent rien en tirer 
que la paix et la tranquillité et la concorde. Bientôtt 
d'ailleurs, il se mit à lire son joui nàl et ne répondit 
plusL 

Pourvoyeur Tatné» qui avsdt pjbur loi de se défier 
de tout, et qui avait trouvé quelque bizarrerie dans 
toutes ces affaires de journal et d'allumetteai voulut 
lui arracher la feuille* 

Au milieu du débats il se sentit vivement atteint à 
V épaule par un coup de bâton. . , 

Il se retourna et se trouva en face d'Âristabulei 11 
fit un signe presque imperceptible à Justin, qui dis- 
parut, tandis qu'Aristobule, tout entier i^ l'homme 
qu'il avait en face, s* écriait i 

« Ah i te voilà* C'est toi» coquin, que je viens cher* 
oher icii Je devinais que je t'y reti*ouverais. C'est toi 
qui te permets d'attacher des espions aux pas des 
braves sans-êulottes pour leur enlever leur honneur à 
la face de leurs concitoyens. Ton espion, je l'ai forcé 
à confesser ses crimes et les tiens. Puis je l'fii mis en 
capilotade. Si tu .veux en retrouver quelques mor* 
ceaux, hâte-toi et cours jusqu'à la prison du comité 
Mutius-Scoevolai Ou plutôt non, scélérat qui couvres 
ton âme conspiratrice du masque du civisme» ton der- 
nier jour est venu. Je vais consoler p^ ta mort les 
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mânes de tant de victimes pures que Hi as immolées à 
tes fureurs lîberlicîdes. » - 

Il fit ce moulinet triomphant dont Justm avait ra- 
conté les merveilles à- son illustre parent. Mais celuirci 
bondit et tirant un de ses pistolets : 

(( Scélérat, s'écria-t-iU c'est toi qui vas mourir. Je 
voulais épargner tes jours, traître, mais tu oses me^ 
menacer !» 

Vulmer avait, lui aussi, vîvemest tiré son pistolet 
' de sa ceinture. Il y eut un moment de silence. Isabelle 
jeta un cri qui fit lever le front au vieux chevairer et 
elle entra vivement dans la maison dont elle repoussa 
la porte, comme si elle eût craint un danger pour son 
enfant. 

• Les deux hommes se regardaient fixement, les lè- 
vres serrées, le narines palpitantes, ils levèrent len* 
tement le bras. Paul et Fidèle Bailli s'avàncèretit. 

fc Nonj s'écria le premier en arrachant Tarme dés 
mains de Vulmer, c'est mon père, après tout» n 

Le petit vieillard s'était contenté de tirer avec sa 
canne à corbin le bras de Pourvoyeur. 

<t Lais>-aisse2-moi faire, je vais le décider à se tenii! 
tran-anquille et à se rendre» Lfi tran-tranquillité 1 » 

U repoussa, avec une vigueur qu'on n'eût pas at- 
tendu de sa débile apparence, Pourvoyeur, puis Paul* 
et se tint devant Aristobule qu'il poussa aVec sa cannd 
jusque dans un coin. 

Celui ci, à qui il répugnait de maltraiter ce vieillard, 
essayait en vain d'échapper à ce bout de canne; 

Quand ils furent à quelques pas de tous les atttriss 
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personnages, le professeur de grammaire saisit Vulmer 
par la carmagnole, et approchant brusquement de son 
visage, il lui dit à voix basse : 
(( Vicomte, je suis Kéraudren. » 



XI 

Un lion dans une cage. 

Vulmer avait repoussé le vieillard avec un mouve- 
ment instinctif d'étonnement. 

Le bonhomme se rapprocha de lui : 

« Tout est perdu, continua- t-il. Vous êtes dé- 
noncé, on a votre signalement exact à toutes les bar- 
rières et par tout Paris. Tous nos refuges sont connus. 
La maison de la rue* Notre-Dame-des-Champs elle- 
même va être fouillée. On y veut établir une souri- 
cière. Le baron est allé précipitamment pour ûiire dis- 
paraître tout ce qui peut y rester de compromettant. 
Ces coquins croient que vous êtes porteur des papiers 
que redoute Robespierre et que désirent les deux Co- 
mités de Sûreté générale et de Salut public. Mais on 
ignqre comment ils sont cachés dans vos habits. Mon- 
sieur le vicomte, il faut faire votre deuil de la vie. Vous 
êtes brave, on peut vous le dire : vous êtes un homme 
mort. Je vous jure que je vous vengerai. 

— Et le baron ? 

— Je n'augure pas bien de son sort. Avez- vous un 
dernier vœu à former, je suis votre exécuteur testa- 
mentaire? 



i 
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— Vous prierez Batz de faire savoir à celle qu'il sait, 
qu'elle est veuve, et au Roi, que je suis mort pour son 
service et pour l'honneur de la France. Adieu. 

— Qu' allez-vous faire? 

— Tuer ce coquin en me faisant tuer. 

— Eh ! non. Tâchez de fuir d'ici. Vous croyez à la 
Providence? Hé ! hé ! hé! Bon. Et aux niiracles? Hé ! 
11 faut offrir à la Providence une belle occasion de se 
montrer en vous sauvant, car il n'y a qu'elle qui puisse 
le faire. Mais livrez-vous encore à quelques gestes vio- 
lents, comme un homme qui résiste à de bons argu- 
ments. Ah"! vicomte, je vous vengerai bien. Et qtiand 
je serai le maître absolu, nous verrons si Calonne et 
moi nous ne pouvons pas lutter d'astuce avec ces co- 
quins de jacobins. Ce sera un beau spectacle. Mais 
foin de vos préjugés chevaleresques! « 

Cette fois Vulmer le repoussa très-sincèrement et 
très-brusquement. Les soupçons qu'il avait jadis conçus 
contre Kéraudren lui revinrent à l'esprit. Il bondit 
jusqu'à la porte. 

11 y trouva une dizaine de porte-piques que le com- 
mandant Plue avait amenés au grand trot aussitôt qu'il 
avait vu le signal de Justin, 

Vulmer recula. Il regarda autour de lui. Il vit le re- 
gard triomphant et railleur de Pourvoyeur; il porta 
vivement la main à sa ceinture, mais l'un de ses pisto- 
lets lui avait été enlevé par Paul, et l'autre par Ké- 
raudren. Celui-ci était très-persuadé qu'il vaut mieux 
se faire prendre que se faire tuer, et que tant que l'on 
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vit il y a une porte ouverte à la fortune. Il avait donc 
désarmé Vulmer, 

Le jeune homme bondit jusque Tune des tables qui 
touchaient la muraille et grimpa à la crête du mur, Il 
vit deux sectionnaires fusiliers qui le mirent en joue* 

Il sauta de nouveau dans la cour du cabaret, tira 
son sabre, et, faisant un moulinet qui engagea Pour;-: 
voyeur à courir vers ses hommes à la porte de Tau- 
berge, et Justin, Endymion, Crassuà, à se jeter à plat 
ventre, il se précipita jusqu'à l'autre mur, qui donnait 
rue La Caille, Il retrouva là deux autres fusiliers et 
reçut, à bout de bras de l'un d'eux, un couj^ de baïon- 
nette qui lui déchira T épaule. ' 

Il redescendit, regarda de nouveau autour de IhU 
La bande de la porte s'était accrue de plusieurs fusi* 
liers. 

Pourvoyeur qui avait pris le commandement de la 
troupe, suivait tous ses mouvements d'un regard rail- 
leur. Kéraudren avait disparu sous une table où les 
trois autres braves avaient été le rejoindre en rampant; 

Le commandant Plue, les bras croisés, et évidem-* 
nient peu fler de la besogne qui se prépamit, sTétait 
avancé jusqu'au milieu de la cour ; il semblait attendre 
une provocation de Vulmer. 

PaùU debout près de la maison, suivait toute' cette 
scène d'un regard fiévreux, et de temps en temps il 
contemplait le jeune homme avec un sentiment de CA-^ 
riqrité, peut-être d'admiration. 

Le vieux chevalier était toujours assis sur son banc, 
et avec une baguette il dessinait des profils grotesques 
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dans la poussière d'or que le soleil faisait scintiller sur 
les pavés. 

Vulmer jeta un regard sur la maison close. Il songea 
à se précipiter par une des croisées, mais il se fit honte 
de cette idée. Il savait bien qu'Isabelle ne pouvait lui 
donner asile, l'aider à se sauver, à se cacher, qu'en 
risquant sa propre vie. 

Alors, comme un homme brave qui est heureux de 
pouvoir s'abandonner & son instinct héroïque, il sourit 
doucement. Sa figure, tout à l'heure fiévreuse et fu^' 
rieuse, s'apaisa, se détendit ; son regard devint doux 
et clair comme le ciel d'une matinée de printetnps. It 
s'avança d'un pas tranquille jusqu'à là porte dôsey 
monta le degré et se retourna : 

« Messieurs, dit-il avec un demi*8ourire, tirex« i» 

Il retira son bonnet rouge et regarda la cocarde tri-^ 
colore ; il fit un geste comme pour la jeter à terre, 
mais il se rappela sans doute que si elle était portée 
par des misérables, elle se trouvait ài^ au front dé 
braves soldats. Il lais^, avec un gesie calme, tomber 
le bonnet sur le seuil» 

Il Bt le signe de la croix, leva les yeux au ciel tout 
étincelant de vapeur d'or. Puis, regardant de nouveau: 
les sectionnaires : 

« Tirez, messieurs, dit-il encore, je suis prêt. Je 
meurs pour Dieu, pour le Roi et pour la Patrie. Et) 
continua-t-il d'une voix à la fois plus haute et plus 
touchante, s'il y a ici quelqu'un qui n'est ni un lâche 
ni un traître, et qui rencontre un jour celle que ma 
mort, va rendre veuve, qu'il lui dise que je suis mort 
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en pensant à elle. Je l'attends auprès de mon Dieu, 
qui est le Dieu des chrétiens.» 

Le commandant Plue n'était pas à son aise, et il 
toussa le moins bruyamment possible. Le vieux che- 
valier fou avait relevé un peu la tète, et, tendant l'o- 
reille, il semblait écouter une voix lointaine. Endy* 
mion, qui avait repris sous la table son combat du 
matin, lâcha la gorge de Justin pour essuyer une 
^ larme. Crassus, malgré son épouvante, rie pouvait se 
retenir de murmurer le Jusium ac tenacem, 

Kéraudren, qui s'était dissimulé derrière le pauvre 
savant, avait armé le pistolet de Vulmer, et pendant 
un instant il ajusta Pourvoyeur. 

« Non, pensa-t-il, il n'est que l'instrument. Il me 
faut Maximilien sur Téchafaud. Qu'importé que Lo- 
zembrune meure si le Roi et. . • Kéraudren sont vain- 
queurs. 

— Ehbièn ! s'écria Pourvoyeur, exaspéré de l'inso- 
lence du calme de sa victime, tirez donc. » 

Mais les sectionnaires hésitaient. 

« Tirez, scélérats! hurla-t-il. Je vous le commande 
au nom du Comité dé Salitt public. Voici l'prdré. Tirez, 
misérables, ou bien je vous accuse tous d'être ses com* 
plices et je vais vous faire mettre hors là loi. N'avez- 
vous pas entendu qu'il s'est vanté d'agir pour lé fana- 
tisme et la tyrannie. Tirez, vils suppôts de la tyrannie, 
feuillants, modérés, indulgents ! Êtes-vous une horde 
d'esclaves, ou bien le peuple souverain ? Tirez, tires?! » 

Il écumait. Les sectionnaires mirent en joue. 

c( Eh bien, non! s'écria Paul en bondissant jusqu'à 
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Vulmer. Vous ne mourrez pas seul. C'est vous qui 
avez raison, c'est vous. qui êtes brave et qui avez la 
justice et la vérité pour vous. Lâches sîcaires, continua- 
tril avec fureur en montrant le poing aux sectionnaires, 
peuple avili, peuple dé cannibales et de poltrons, vils 
dénonciateurs, pïats incendiaires, âmes de sang et de. 
boue, vous ne savez qu'assassiner, et vous êtes coura- 
geux quand vous êtes vingt contre un. Eh bien, nous 
serons deux ! 

— Mon fils! mon fils! cria Pourvoyeur éperdu. 

— Je meurs, continua Paul, pour son Dieu et pour 
son Roi. Je ne les connais pas, non ; mais puisque vous, 
vils républicains, vous les détestez, ils doivent être 
bons. Monsieur, voulez-vous que je sois avec vous? 

— A côté, monsieur, s'il vous plaît, dit Vulmer en 
souriant. Vous êtes devant moi, vous me cachez ces 
braves gens, et l'on pourrait croire que vous me pro- 
tégez. Toutefois, monsieur, si ce... celui-là est votre 
père, je vous engage à vous retirer. Avant cette 
belle république, l'on nous apprenait qu'un père si.,. 

• — vous me gênez dans mes adjectifs, de vrai !..• — un 
père si... enfin... qu'il soit, est toujours respectable, 
et il me fâche de vous l'entendre draper comme vous 
faites. 

— Plue, cria Pourvoyeur avec angoisse, enlève-le. » 
Le brave commandant courut, saisit Paul à bras le 

corps et murmura à Vulmer, en lui indiquant la mai- 
son d'un signe de tête ; 

« Que diable! sautez-moi dans cette fenêtre-là; 
avez-vous peur de vous écorcher le nez, sacrebleu ! » 

15. 
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Puis il emmena Paul dans un bosquet. Le jeune 
homme résistait, griffait, mordait, blasphémait. Le 
pauvre Plue tenait bon. 

Les sectionnaires avaient abaissé leurs fusils ; mais 
Us se sentaient comme humiliés et dégoûtés de leur 
besogne. 

R Maintenant, tirez ! hurla Pourvoyeur. Et puisque 
vous voulez tout savoir, eb bien ! ce scélérat qui fait 
là Thypocrite, savez- vous qui c'est? C'est Batz le chef 
de là faction de l'Étranger, celui qui a voulu ven- 
dre sa patrie à Pitt et Cobourg, et faire égorger, 
parles séides de tous les despotes coalisés, vos femmes 
et vos enfants. » 

Un cri de haine s'éleva de l'escouade. 

a Vous savez le prix que la Commune et les Co- 
mités ont promis. Vous voyez bien que c'est le plus 
dangereux des ennemis dô la patrie. Eh bien ! le prix 
sera partagé entre tous ceux qui auront tiré* En joue l 
Voyez, il n'ose pas nier; l'évldettce l'écrase, et le génie 
de la liberté lui serre la gorge pour l'empôcher de 
mentir» 

— Mais je ne crois pas» dit Vulmer avec son môme 
sourire ; d'honneur, le génie de la liberté ne me serre 
pas. 

— En joue I en joue ! Il prépare un mensonge I n 
Cette fois, ce fut le vieux chevalier qui s'avança sur 

le degré* 

« Messieurs, dit-il, vous vous conduisez comme des 
maroufles. Qu'est-ce que tout ce bruit chez moi? 
Des menaces, des cris, des armes, vingt personnes 
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contre une seule! Qu'est-ce que celte espèce de lâ- 
cheté inconnue jusqu'ici? Messieurs, vous êtes des 
drôles! je ne suis point fâché de vous le dire. C'est 
moi que vous insultez et que vous menacez avec vos 
fusils, dans la peI*sonne de mon hôte. Allons, vicomtev 
prenez votre canne et donnons sur cette maraudaille, 
pour lui montrer ce que c'est qu'un gentilhomme. 

— Tirez! lirez! criait Pourvoyeur. 

— Chevalier, disait Vulmer en essayant de re- 
pousser le vieillard, éloignez-vous, je vous en prie, je 
vous en supplie. Vous n'avez rien à faire 'pour ma 
cause. 

-— Croyez-vous que je ne voie pas clair ! dit celui-ci 
avec un sourire lucide et d'une voix calme qui étonnè- 
rent Vulmer au plus haut point. Ma fille! ma fille! 
dit-il en se penchant vers la porte, et à mi-voix. » 

Vulmer essayait toujours de l'éloigner. Le vieillard, 
sans quitter son sourire,, qui n'avait rien d'un fou, 
luttait doucement pour se tenir toujours devant le 
jeune homme, et le poussait contre la porte. 

a C'est une comédie! criait Pourvoyeur. Ils vont se 
sauver! Us nous insultent et se moquent de nous! 
Tirez, peuple souverain, peuple libre et fier! Un vieil 
aristocrate et un jeune, c'est tout gain! C'est le génie 
de la liberté, c'est le dieu de la France qui les aveugle, 
et nous les livre. Tirez, vous sauvez la patrie, vous 
sauvez Robespierre, vous vengez nos insultes!» 

Il arracha Un fusil à l'un de ses voisins. 

« En joue, hurla-t-il. Feu ! » 

Il tira. Une dizaine de coups se succédèrent. 
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Quand la fumée se dissipa un peu, on vit, à travers 
le nuage, une suite de gestes qui paraissaient inexpli- 
cables, et que la vague atmosphère de fumée et Tan- ^ 
goisse qui saisit toute âme, si avilie soit-elle, après un 
crime lâche, contribuaient à rendre fantastiques. 

La porte était ouverte. Le jeune homme, tombé sur 
le dos dans l'allée de la maison, se relevait. La porte 
se refermait. Le vieillard, tout rouge de visage, s'af- 
faissait en joignant les mains. La porte se rouvrait, 
Vulmer reparaissait, se baissait sur le vieillard, Tem-r 
portait dans la maison. La porte se refermait encore. 

M Ils vont se sauver, les lâches I cria Pourvoyeur, 
En avant, démolissons la maison, exterminons les scé- 
lérats et la louve qui leur a donné asile. Nous mettrons 
à sac cette maison d'aristocrates, d 

II. se précipita en avant, suivi d'une vingtaine d'in- 
dividus parmi lesquels tous n'étaient pas des section- 
naires. La population s'était assemblée devant la 
porte, et la canaille du voisinage n'avait pas été sans 
entendre qu'il s'agissait de démolir et de mettre à sac. 

Mais le flot de peuple qui obstruait la porte se 
trouva bientôt repoussé. Une troupe vigoureuse, dont 
la course avait été activée par les coups de fusil, arri- 
vait précédée par Heurtevent, pâle, haletant, le sabre 
h la main. Ils entrèrent comme un ouragan, au milieu 
des cris de la foule écrasée. 
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XII 



La Jalonsie. 

Heurtevent précédait une dizaine des plus vigoureux 
sectionnaires de la dixième compagnie, accompagné 
de Turgan, Miilasse, Tevenard, Campenon, quatre de* 
hommes du comité révolutionnaire de sa section sur 
lesquels il comptait le pFus, mais auxquels s'était joint 
Spiket, un de ses rivaux d'influence. 

«Ah! capitaine, s'écria Barthélémy, qui était rentré 
avec la foule, ces brigands là, et ce scélérat qui est à 
leur tête, veulent saccager la maison et exterminer la 
citoyenne et le petit citoyen. 

— Ah! dit Heurtevent, qui devint livide. Ferme la 
porte extérieure du cabaret et brûle la cervelle au pre- 
mier qui y met obstacle. Voilà un de mes pistolets. 

La porte se ferma, et Ton entendit le grondement 
de la foule qui grossissait autour de la maison. 

« Ah! on veut démolir le cabaret du Garde-Frati" 
çaise ! Ahl on veut piller la maison du vainqueur de 
la Bastille! Ah! on veut maltraiter sa femme et son 
enfant! Citoyen Espion, ta dernière heure est venue. 

— Tu es fou, Heurtevent, dit tranquillement Pour- 
voyeur, qui n'était pas couard. En me maltraitant, 
moi qui ai une mission du Comité de Salut public, tu 
te nàets hors la loi et tu n'améliores pas ta situation. » 

Hors la loi! C'était, nous l'avons dit, Tanathëme, 
l'excommunication majeure, la malédiction effroyable. 



le mot qui épouvantait toute la France. Un murmure 
d'effroi interrompit Pourvoyeur. 

a Allons donc, dît Heurlevent, un misérable espion 
comme toi aurait le droit de me mettre, moi, hors la 
loi 1 Et cela parce que je n'ai pas voulu te laisser piller 
et volert Vous voyez bien, camarades, qu'il se moque 
de nous. C'est un intrigant, un simple voleur, qui 
abuse des mots les pljs sacrés. » 

Cela était assez logique. Les amis que le cabareiîer 
avait amenés et qui commençaient à liésiter, retour- 
nèrent vivement dans son parti. 

a A mort, riiitrigantr crièrent-ils. A mort, le scélé- 
rat qui déshonore la République ! A mort, le vil brigand 
qui veut se moquer de nous et de nos sentiments patrio- 
tiques I » 

Pourvoyeur essayait en vain de se faire entendre, et 
il hurlait deson mieux les mots d'aristocrate, de contre- 
révolutionnaire. 

u Moi, un aristocrate I Hoi, HeurteventI Hoi, le 
le cabaretier du GardcFrançam! Camarades, frères, 
lectionnaires de la brave et pure ^7' section, laisserez- 
V0U8 des misérables venir piller nos maisons et mal* 
iraiter nos femmes et nos enfants î 

— Non, non, hurla la bande. A mort!.» 

Pourvoyeur put voir que ses propres troupes l'aban- 

j : — » et que les sectionnaires qu'il avait amenés 

it du parti de leurs camarades venus avec 
Il n'avait pas de temps à perdre pour 
e, et, nous devons le dire, Il songeait moins 
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encore au danger qu'il courait qu'au temps perdu pour 
chercher ^t poursuivre son ennemi. 

Il s'avança donc brusquement vers Heûrtevent, et lui 
dit à haute voix : 

r« Eh bien ! tu ne m'as pas compris, tant pis pour 
toil C'est ton honneur de mari que je voulais surtout 
sauver, je vais tout te dire. » 

Heurt event tressaillit, les bras lui tombèrent et la 
voix s'arrêta dans son gosier. Spiket et ses plus proches 
voisins, dont la curiosité maligne avait été excité, firent 
-faire silence, et Pourvoyeur, dont les regards pétillaient 
de méchanceté railleuse, sauta sur le degré et cria: 

« Heurtevent est trompé par sa femme. » 

Alors, un profond silence se fit. Heurtevent jeta 
. en ' vain un cri de rage : on le força de se taire. 
Du reste, il était, nous l'avons dit, fou furieux de 
jalousie, et chaque fois qu'on faisait vibrer cette corde, 
tout ce qu'il y avait en lui de curiosité et de crédulité 
l'emportait sur l'amour, sur la raison, sur le bon sens, 
Il voulait tout savoir, et il croyait tout d'avance. 

« Oui, continua l'Observateur, nous croyons que 
Heurtevent est un bon citoyen, pur, intègre, et prêt à 
donner ses jours pour la République ; mais sa femme est 
une aristocrate ; nous le savons tous. Elle est restée 
aristocrate, elle n'aime que les aristocrates! Son âme 
avilie par la superstition et le fanatisme n'a jamais pu 
comprendre la grandeur et l'héroïsme de son époux; 
son âme est restée avec les amis de son enfance. » 

Tout cela, qui était vrai, entrait comme un ffcr 
brûlant dans le cœur du mari. 
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« Cet homme qui vient de venir ici' est le plus cher 
de ses amis. Heurtevent vous le dira. 

— Scélérat! cria celui-ci d'une voix rauque, mais 
sans faire un pas vers l'orateur. 

— Toujours est-il que c'est celui qui est venu ici ce 
matin et qui, dans son insolence féodale, a voulu 
embrasser la citoyenne. Celle-ci ne lui a pas témoigné 
de colère. Et Heurtevent a été obligé de le chasser. Le 
jeune scélérat a promis qu'il reviendrait. Il est revenu 
avec la complicité du vieil aristocrate, père de la ci- 
toyçnne, qui aime mieux, comme tous les gens de sa 
caste maudite, mais à jamais détruite, voir sa fille la 
complice méprisable d'un noble que l'épouse fidèle 
d'un pur et héroïque démocrate. » 

Tout cela était net et bien dit, vraisemblable et logi- 
que. Les murmures de la foule approuvaient l'orateur. 
Heurt^ent sentait la conviction entrer dans son 
âme. La fureur et la honte, l'humiliation et l'cimour 
blessé, lui remuaient le cœur; ses yeux se baissaient, 
sa poitrine robuste se soulevait et battait h grand bruit. 

a Eh bien ! savez-vous quoi, citoyens de la 47* sec- 
tion ? Ce scélérat, ce jeune muscadin, savez-vous qui 
il ét^it? Savez-vous qui était ce misérable qui avait 
cherché un refuge dans les entrailles de votre section, 
afin de la déshonorer aux yeux de la postérité, afin quede 
siècle en siècle les trompettes delà Renommée s'écrient : 
H C'est dans la section de l'Observatoire qu'a cherché 
asile le plus effroyable et le dernier des ennemis qu'ait 
eus la République française! » Savez-vous qui il était? 
C'était celui qui est hors la loi, celui que la Convention, 
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les Comités, la Commune cherchent et poursuivent 
comme on n'eût pas cherché et poursuivi Louis le Rac- 
courci lui-même. C'est le chef de la conspiration de 
l'Étranger, c'est le ci-devant baron de Batz. »> 

Un hurrcah de fureur s'éleva de cette foule. 

« Eh bien ! citoyens purs et intègres, nous avions 
averti lat citoyenne que c'était 1<\ le grand ennemi de la 
révolution, Qu'est-ce qu'une de vos honnêtes épouses 
eût fait, citoyens? qu'est-ce qu'eût dû faire la femme 
intègre et pure, la citoyenne ornée des vertus civiques 
de son sexe enchanteur? Elle eût saisi le scélérat de ses 
propres et faibles mains; elle eût, comme une autre 
héroïne, plongé, de son bras vengeur, le couteau expia- 
toire dans le sein infâme de ce tyran. Eh bien, celle-ci, 
quç fait-elle? Elle le sauve, au prix de la vie de son 
père. Et vous ne voulez pas reconnaître que ce n'est 
qu'avec un adultère qu'on agit ainsi. » 

Un nouveau hurrah s'éleva, qui s'éteignit bientôt 
dans une sorte d'angoisse de curiosité. 

Heurtevent s'avançait, pâle et la figure dégouttante 
de sueur, la tète roide et d'un pas automatique. Al- 
lait-il tuer Pourvoyeur, le calomniateur de sa femme? 
Qu'allait-il faire? 

Il se dirigeait vers la porte de sa maison, sur le degré 
de laquelle l'Observateur se tenait. Il s'approcha de 
celui-ci, qui mit la main à. la poignée de son sabre. 

Heurtevent, avec un ricanement étrange, saisit cette 
main, prit le personnage à l'épaule et l'envoya rouler 
au milieu de la troupe. Puis, se baissant, il souleva 
une énorme pierre qui servait de siège peu de temps 
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auparavant à Isabelle. Il souleva cette pierre tandis 
que les muscles de son visage se gonflaient sous Tef- 
fort, et, la lançant contre la porte, il la brisa, 

« Maintenant, citoyens, dit-il d*une voix rduqae, 
entrez, fouillez partout. Seulement je ne veux pas 
qu'on parle à la citoyenne ni qu'on s'en mêle. C'est 
mon affaire. • ' 

U agita son sabre et entfa dans la maisoUé 
« Un instant, citoyens, dit Spiket, commis aux 
barrières et l'un des plus redoutés membres, du comit6 
de la section, nous ne sommes pas ici chez lès aristo* 
crates, mais chez un brave sans-culottes qui a des 
malheurs. Nous exerçons la magistrature et non la 
vengeance du peuple, par conséquent, pas de pillage 
aujourd'hui. Le premier qui vole, ça serait une épingle, 
fusillé. Sergent Barthélémy, garde la porte avec quatre 
hommes. 

. La fouie acclama l'orateur et se précipita dans la 
maison. Les commissaires et quelques porte^piques 
suivirent Heuilevent qui s'avançait vers le jardin. 



XIII 
La mort du fou. 

Le tout était frais, ombreux et fleuri. Les poules 
caquetaient dans l'herbe drue, les lapins bondissaient 
effrayés, la vache et la chèvre regardaient de leurs 
yeux étonnés ce spectacle nouveau. Au pied d'un arbre' 
touffu l'enfant était assis, tirant les oreilles du bon 
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chien Cadet, lequel acceptait ces caresses avec une 
résignation langoureuse. Il se redressa toutefois en 
voyant arriver cette troupe, et se plaçant au-devant de 
l'enfant, il pointa ses oreilles vers les étrangers, gron- 
dant ou remuant la queue, selon qu'il regardait son 
maître ou les hommes armés, . 

A côté, la tète appuyée contre le tronc d'un orme 
immense, le vieillard était assis sur une chaise. Il était 
â^lne pâleur mate, une mare de sang baignait le pied 
dç l'arbre, Isabelle, agenouillée devant lui, serrait une 
<ilo ses mains qu'elle couvrait en sanglottant de ses 
blûaera et de ses larmes. 

Le vieillard, en entendant du bruit, ouvrit ses yeux 
presque éteints. Il les referma aussitôt/Isabelle ne 
rçmua pas. De petits globules de lumièro bleuâtre 
qui passaient à travers les ouvertures du feuillage de 
Tarbre tremblottaieni sur sa nuque, à la racine de ses 
cheveux, et semblaient indiquer quelque mouvement. 
Mfti« elle était bien immobile. 

Heurtevent s'avança sur elle le sabre levé# 

tt Non, je ne puis pas la tuer ain^i. Citoyenne! dit- 
il d'une voix rude, » 

Isabelle ne bougea pas encore. Mais le vieillard 
ouvrit de nouveau les yeux. 

a Ma fille! » dit-il d'une voix mourante. 

Elle se redressa. Il lui montra l'enfant. Elle l'alla 
prendre et le lui apporta. 11 le saisit dans ses deux 
mains tremblantes, l'approcha de ses lèvres décolo- 
rées, puis traça sur ce petit front un signe de croix qui 
se dessina en rouge. Le vieillard était tout sanglant. 
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Il leva péniblement la petite créature, la face tournée 
vers les deux : 

. «Mon Dieu, murmura-t-il, bénissez-le. Nous avons 
bien souffert, » 

11 rendit l'enfant qui cacha sa petite figure effrayée 
dans le sein de sa mère. 

« Ma fille, reprît le vieillard, tu as bien fait de 
m* obéir et de sauver ce jeune homme. Il faut faire son 
devoir, quoi qu'il arrive. Je te bénis. » 

Il leva le front en haut, comme pour lui montrer le 
ciel et lui donner le suprême rendez- vous. Ses regards 
s'abaissèrent et rencontrèrent- la face émue du com- 
mandant Plue. Ils. s'y attachèrent avec une fixité 
étrange, comme s'ils voulaient retrouver un souvenir 
lointain, un de ces chers souvenirs de jeunesse qui 
restent les derniers dans la mémoire. 

Tout à coup il se leva, et d'une voix qui reprenait 
une dernière vibration, il s'écria : 

« Grenadiers de Picardie, en avant ! Vive, le Roi 1 
Sergent Plue, tu leur diras que leur capitaine est mort 
en brave. Vive... » 

Il se laissa aller sur la chaise, glissa et tomba dans 
la mare de sang que son corps fit jaillir en éclabous- 
sures sur les assistants. 

« Ma foi, murmura Plue, je commets un crime 
contre la patrie et je me perds*; tant pis, à la fin !» 

Il se précipita sur le corps en même temps qu'Isa- 
belle, le releva et l'assit sur la chaise. 

(c Assez de pleurnicheries, dit Heurtevent en saisis- 
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sant vivement Isabelle et Tentrainant loin de là. Ré- 
ponds franchement ou tu es morte. » 

Isabelle le regarda d'abord avec étonnement, puis 
elle sourit dédaigneusement, et embrassant son fils 
elle envoya un regard d'adieu au corps de son père 
qu'on emportait : • , • 

« Que me voulez-vous? dit-elle froidement. 

— Je veux que tu répondes la vérité. Malheur à toi 
si tu mens ! 

— Je ne mens pas, vous le savez bien. Que voulez- 
vous? , . 

— Ne spis pas insolente. Ton dernier jom' est venu. 
Tâche de racheter tes crimes. C'est bien ce jeune 
homme qui a voulu t'embrassser ce matin? 

— Je ne vous comprends pas. Qui donc a voulu 
m'embrasser? Quel jeune homme? ' ; 

— Celui que tu as sauvé. Qui est-il? Parlerasr tu, 
misérable I Pourquoi as-tu, au péril de ta vie^ sauvé 
cet infâme? Où est-il? Tu l'aâ entendu, tous ces gens, 
nos voisins, mes.amis, prétendent que c'est ton... 

— N'achevez pas! s'écria Isabelle avec colère. Ce 
jeune homme, je l'ai sauvé parce que mon père me 
l'ordonnait. Il est sauvé et loin maintenant. Ne me de- 
mandez rien de plus. 

— Infâme aristocrate I dit Pourvoyeur, le Tribunal 
révolutionnaire saura bien t'puvrir la bouche. 

— Coquin ! cria Heurtevent en sautant au collet de 
l'Observateur, si tu insultes la citoyenne!... 

— La paix, la tran-tranquillité, dit une petite voix 
chevrotante. 
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-<^ Citoyenne, dit Spiket^ dis la vérité. Savais-tu 
que c'était un aristocrate que tu sauvais? 

•**• Oui, je le savais. Faites de moi ce qu'il vous 
plaira. Je suis lasse de cette vie que vous nous faites, 
à nous pauvres femmes. Sommes-nous d^ soldats? 
Je déclare à la face de Dieu que, depuis votre règne> 
je n'ai jamais pu me livrer une seule fois en pai^c aux 
plus naturels» aux plus purs, aux plus innocents sen- 
timents de Tâme humaine. C'est l'accusation que je 
porte» au nom de toutes lès femmes, contre vous de- 
vant Dieu! C'est à lui que j'en appelle, sans haine et 
sans colëre« Vous m'aveii imposé ùo mari par viôl^oee, 
vous m'avez tué mon père, vous aviez fait périr ma 
mère d'angoisse, vous alle< m' enlever mon enfant^ 
Regardez-moi» je suis sans colère» Seigneur, au nom 
des femmes de la terre entière, au nom des filles, dès 
épouses et des mères» j'appelle dur eux ta malédic- 
tion» si tu ne veux que nous devenions toutes folles^ 
ou détbauchéed l Maintenant, je ne parlerai plus. 

— i Infâme, monstre épouvantable, furie voinie des^ 
enfers, s'écria Pourvoyeur se jetant sur elle, n 

Heuile vent , qui se précipitait au secours de sa 
femme^ fut retenu par l'imprimeur Campenon, tandis 
que Turgan, premier commis au bureau de liquida- * 
tion» homme sage et dé sang^froid, saisit l'Observa- 
teurt 

« Sectionn aires de la 47% » crîa»t-il. 

Quelques hommes accoururent. Il désigna les deux 
[Jus vigoureux, et leur montrant Pourvoyeur, 

« Cardin neveu, et toi, Jean Legay, saisissez cet 



LE FATJBOUtlG DE 1>ARIS PfiNDANt L\ TERRECft. 27* 



homme, et s'il prononce un mot, je dis un mot, un seul 
mot, fût-ce pour protester, pour invoquer le nom le 
plus sacré, bâillonnez-le, jetez-le dans la prison de la 
section. Tais-toi ; je jure sur l'autel de la patrie, qua 
si tu résistes je te brftle la cervelle» comme à un re** 
belle« Ici, nous, Comité révolutionnaire de la section, 
nous sommes les maiti^s et représentons cette souve- 
raineté du peuple dont la Convention est Iç centrera*» 

Des acclamations saluèrent ces paroles. Pourvoyeur 
»se tut, en grinçant des dents et en promettant à Tur- 
gan un supplice épouvantable. 

« Pourtant, confrères,, dit Spiket, cette femme a 
^voué son crime, et c'est un crime atroce, il faut 
qu'elle soit arrêtée, et qu'elle passe devant le Tribunal 
révolutionnaire» J'en suis fâché pour notre brave et. 
illustre concitoyen* Il le faut, je la décrète d'arresta* 

t\ n*y avait rien k répondre. Les quatre comioia*; 
saià*es, amis de Heurtevent, émissent inutilenient risqué, 
leur vie à vouloir éloigner, même d'un instantt l'arres* 
tation d'une si grande coupable. Ils se turent en re*, 
gardant tristement leur ami. Celui-ci restait sombre 
et le front baissé, qu'il relevait de* temps eu temps, 
pour lancer à Isabelle des regards menaçants. 

« Fû.idèle Bailli, dit la petite voix chevrotante. Je . 
suis con.tOnnu pour n'être pas l'en.» ennemi. «i de Ro«. 
ro..robespierre. L'Inco..co..co.. corruptible, le Ci- 
toyen émi..mi..nemment ver..tu,.tu..tu.,eux, sensu, 
sible et bienfaisant ne pou.. pourrait pas trouver. .er 
mauvais qu'on laisse cette ciuci.ici.^cUoyeune veiller 
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à Tenterrement de son au,.teur et à préparer tou.. 
tou..tout pour son en..fant. Si elle veut do..onner 
pa«.pa., parole, de ne point qui..qui.,qui,.itter la mai- 
son pendant vingt-quatre. .atre heures, et si deux.. eux 
ci.. citoyens veulent la gar^arder, on pOu.. pourrait la 
lai..aisser ici. La paix, la tran.. tranquillité et la con.. 
oncorde dans les fa..a..a..amilles. » 

Les quatre commissaires ne demandaient évidem- 
ment pas mieux. Ils regardèrent Spiket. 

« Je vais.. ais dire un mot eu parti.. ticu.. eu.. ulier 
ail citoyen Spi..pi..pi..piket, reprit Fidèle Bailli : 

— FL.idèle, Tran.. anqui.. qui.. quille Bailli, pour 
V0US..0US servir, monsieur, continua- t-il après avoir 
tiré Spiket à quartier, vous ètestro..op intelli..ligent, 
à ce que dit le grand citoyen Maximilien, pour n'avoir 
pascom..ompris la ruse pa..pa.. patriotique. Ces im- 
bé..éciles-là n'y ont rien vu. Vous com..omprenez 
bien que c'est une sou..ou.»ou..ouriciére. Si la femme 
reste ici, l'a.. a.. amant y reviendra et alors on le pin.. 
in..in..incera. La paix, la tran..anquillité et la con.. 
on.. oncorde dans les fa.. amilles. )» 

Spiket sourit, serra la main de l'ami de son dieu 
Robespierre. 

« Ge citoyen vénérable a cent fois raison. C'est 
aussi votre avis confrères. Jures-tu, citoyenne, sur ton 
honneur d'aristocrate, de ne point quitter ces lieux 
pendant vingt-quatre heures. 

— Je le jure. Laissez-moi, répondit Isabelle. Partez 
tous, car je cherche, malgré moi, parmi vous quel est 
celui qui a assassiné mon père. Partez tous. Dans 
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vingt-quatre heures vous retrouverez votre victime. » 

Tout le monde quitta le jardin. Isabelle se préparait 
à aller rejoindre le corps de son père, Heurte vent la 
retint brutalement. 

n Tu as dit que tu avais obéi à ton père en sauvant 
ce scélérat. C'est vrai, car tu es sincère dans tes pa- 
roles, et cela t'a sauvé la vie... jusqu'ici. » 

Isabelle embrassa l'enfant qui pleurait en enteudant 
la voix furieuse de son père, et qui s* apaisa. 

« Vous avez confiance en mes palroles et non en ma 
conduite, je suis sincère en langage et hypocrite en 
action, dit-elle d'une voix dédaigneuse. 

— Cest bon I je m'entends. Tu ne connaissais pas 
ce scélérat, n'est-ce pas? Dis-moi non, ah I je t'en sup- 
plie. Tiens trompe-moi. Plus tard tu me diras toute la 
vérité. Mais aujourd'hui j'ai la cervelle à l'envers. 
Trompe-moi. Je sais que quand je te le demanderai, 
tu me diras la vérité. Aujourd'hui, vois-tu, il s'agit 
de sauver la patrie, tu sais, de faire ce que tu désires. 
C'est à çà que je viens de passer cejs deux . dernières 
heures. C'est pour toi que je l'ai fait. Tu ne voudrais 
pas profiter de ce moment-là!... Non, tu ne cpunais 
pas ce jeune homme. Tu me le jures, n'est-ce pas. 
Jure-le. Tu sais bien, moi je ne lui en veux pas à ce 
pauvre diable d'aristocrate. Je comprends mieux au- 
jourd'hui tout ce qu'on leur a fait souffrir. Tu vois, je 
suis comme tu le désires. Non je ne lui en veux pas. 
Ils m'ont laissé ici avec toi dans l'idée que je vais te 
forcer à me dire où il est, par où il s'est sauvé. Je ne 
te le demande même pas. Tu ne le connaissais pas 

16 



avant, heiiiT Ce n' était pas un de tes anciens amis? TU 
ne l'avais jamais vu, heîn 1 Parbleu, je le savais bien, m 

IsatwUe avait regardé ce pauvre fou, d'abord avec 
dédain. Puis la pitié avait efTacé toute trace d'irrita- 
tion sur son beau visage. Elle embrassa son fils et tint 
ses regards obsUnément fixés sur l'enfant. 

Heurtevent s'éloigna. Il allait rentrer dans lanuû- 
90n. Il s'arrêta. Son front qui s'étiût éclairci redevint 
sombre. 

■ Au fond, dit-il, en revenant sur ses pas, tu ne 
m'as pas répondu. Tu ne l'avais jamais vu, n'est-ce 
pas? » 

Isabelle se tut et continua de sourire k son enfant, 
mais son sourire devenait moins franc. 

tt Réponds-moi, je le veux! Eit réponds la Vérité. 
Et je jure que tu vas la dire tout entière. Tu ne l'avais 
jamais vu? Réponds, je te dis. » 

Il ta lira et la força & le regarde)*. 

B Oui, je l'avais vu, 

— Ah I misère... Ahl ouil Ah I que je suisbètci 
Tiens, pardonne-moi. J'ai été tant secoué depuis' ce 
— itin. Puis il fait un orage de chien 1 Le soleil sur la 

e tonte la journée, tu comprends. Oui, oui, moi 
ni, je comprends. Bète que je sois I mais là, bête t 
il oui, tu l'as vu, ce matin. J'y étais. Mais ta ne le 
ioaissais pas auparavant, bein? 

— Oui, je le connaissais 1 

— Ah ! dit Heurtevent d'une voix qui devint toui 
nsquement sèche et âpre. Et tu le connaissais beau- 
«pf 



LE FAUBOURG DE PARIS PENDANT LA TERREUR. 2T9 

■ I '■ ■ ' III I - Il ■ Il !■■ ■ 

— Laisse-moi. C'est assez de cet interrogatoire n« 
dicule et déshonorant* 

— Déshonorant! déshonorant I Et moi donci Ré^? 
ponds, je le veux, toute la vérité, comme devant ton 
Dieu, devant tes prêtres hypocrites et fanatiques, qui 
t^ont élevée en te disant que ce n'est pas un crime de 
tromper un gueux, un vilain comme moi, un démo-r 
crate, un républicain! Réponds, je té somme de le 
faire, au nom de ton honneur et de celui de ton père, 
un autre fourbe d'aristocrate, lui aussi l . . 

^r- Tais-toi ! Je n*ai pas besoin de tant de prières 
pour dira la vérité, et ces fanatiques que tu accugea 
fou que tu es, ce sont eux qui m'ont fait prendre en 
patience tes insolences et ton odieuse grossièreté. Tu 
oses insulter mon père, malheureux, et je tiens ton 
âme dans ma main ! Tu oses insulter ma religion, la 
seule chose qui ait pu me tenir liée à ce tyran qui m'a- 
vait volée à moi--mème et aux miens I ^ 

-**« Pas de phrases I Le connaissais* tu? 

~ Oui. 

-* Beaucoup ? • 

-^Beaucoup. 

— C'était un de tes amis? 
. «^ C'était un de mes amis. 

«-* Scélérate! inf&me coquine. Tu pouvais mentir, 
tu ne Tas pas voulu. Tu as été trop hei^reuse de me 
tourmenter. C'est la dernière fois, » 

Il tira son sabre. Isabelle n^* bougea pas ; Heurtevent 
hésita. Il réfléchit un instant. 

a Non, ce serait trop doux. Et puis tu ne dirais 
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rien. Et ce lâche muscadin resterait libre. Ah I Fou- 
quier-Tinville te fera biei) parler, lui. Et puis tu souf- 
friras. » 

Il se précipita comme un insensé jusque dans la 
cour. Elle était pleine encore. 

Citoyens, dit-il, je viens d'interroger la citoyenne. 
Son crime est trop grand pour que je la défende. C'est 
une infâme aristocrate. Elle tient tous les fils de la 
conspiration. Je b livre en holocauste sus l'autel de 
la patrie. Prenez-la, mais vite, vite, que je ne la voie 
plus! Emmenez-la en prison. Faitès-la interroger par 
le président Dumas lui-même, par le plus malin de 
tous vos juges. » 

XIV 

Gomment Volmer continaa son odyssée. 

Un grand hurrah d'enthousiasme s'éleva. Une par- 
tie des citoyens voulait porter en triomphe Heurie- 
vent, qui acquit ainsi un redoublement de cette popu- 
larité destinée à jouer un grand rôle dans las événe- 
ments des jours suivants. Une autre partie se précipita 
dans le jardin. 

On saisit Isabelle, qui n'opposa aucune résistance. 
Elle serra plus énergîquement l'enfant contre son 
sein, et le couvrit de baisers pour apaiser les larmes 
que tout ce tumulte lui faisait verser. 

« Vous voyez bien que vous faites pleurer ce 
pauvre petit, dit-elle. Vous n'avez nul besoin d'avoir 
recours à la violence. Je vous suis, n 



LE FAUBOURG DE PARIS PFIfDANT LA TERREUR. 261 

Les cris s'arrêtèrent. Il n'y avait là aucun de ces 
misérables, aucune de ces ignobles créatures qui 
avaient pris la mission de pousser jusqu'à la férocité 
les instincts de la populace. On s'écarta. 

Isabelle s'avança entre deux rangs de sectionnaires. 
Heurtevent, exaspéré, fou, 'brandissait son sabre et 
murmurait mille menaces. 

Quand on arriva à la porte d'entrée, Isabelle ss re- 
tourna. 

'( Crassus, dit-elle, en voyant le brave homme qui 
essuyait furtivement une larme derrière .ses grandes 
lunettes, je vous recommande bien de m'apporter ce 
soir, à la prison, le linge de l'enfant. 

— Ce sera fait, citoyenne, répondit une voix. C'est 
moi qui le jure, moi, Paul Pourvoyeur. 

— La pitié convient aux âmes républicaines, se 
bâta d'ajouter le père. » 

Isabelle avait vu les yeux de son mari attachés sur 
elle avec une si étrange et si folle expression de fureur 
qu'elle le regarda de nouveau. Une impression triste 
couvrit son beau visage, quiétait resté jusque-là calme 
et comme dédaigneux. Elle sembla réfléchir un mo- 
ment. 

tt Citoyens, dit-elle brusquement, voulez-vous me 
permettre de dire un mot au... citoyen? » 
' Çllè s'avança rapidement vers, lui, qui était resté 
seul au milieu de la cour. 

« J'ai pitié de vous, dit-elle. Vous allez souffrit, 
dans votre jalousie et dans votre amour pour moi. Vos 
remords ne tarderont pas à me venger. Oui, j'ai pitié 

16. 
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de vous. Je pense que vous souffririez plus encore de 
votre jalousie que de tout le reste. Eh bien ! je vous le 
dis, et je pense que vous ne voudrez pas en abuser : 
ce jeune bomme, je l'ai aidé à se sauver parce qu'il est 
le fiancé de mon amie intime, Marie-Thérèse, que vous 
connaissez bien — ' çUe était une de ces femmes que 
vous vouliez inal traiter rue du Regard — et je Tai fait 
sauver, car ce soir même, à Meudon, il doit l'épouser, » 

Elle s'éloigna aussi vite qu'elle s'était approchée. 

Le cortège se reforma et se dirigea, l'escortant, jus- 
qu'au ci-devant couvent des Ursulines où siégeait le 
comité de la section. Paul suivait en chantant d'une 
voix railleuse la suite de là Versaillaisè : 

Jadis d'un oppresseur l'injuste tyrannie 
Assouvissait sur nous sa fureur impunie 
Et l'homme vertueux dans la captivité 

Soupirait pour la liberté. 
Maintenant l'homme juste a brisé ses entraves : 
Les Français, indignés de s'être vus esclaves, 
Ne reconnaissent plus, en détestant les rois 
Que l'amour des vertus et l'empire des lois. 

Heurtevent resta quelque temps immobile, hébété. 

Puis irsemblâ se réveiller. 

« Eh bien,.s'écria-t-il, je vais savoir si c'est vrai. 
Oui, j'irai à Meudon. Et- si c'est vrai, quand je devrais 
faire sauter Paris, je te délivrerai, Isabelle, et je me 
tuerai après. Je le jure sur l'autel de la Liberté. 

Il resserra le ceinturon de son sabre et s'élança, 
suivi de Barthélémy, dans la direction de la barrière. 

Crapsus regarda avec étonnement autour de Inu II 
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vit qu'il était bien seul. Il alla refermer la porte d'en- 
trée. Puis, d'un pas grave, il revînt dans la maison. 

Il s'assit à côté du corps du chevalier, étendu sur le 
carreau de la salle, à la fenêtre de laquelle le visage 
d'Isabelle apparaissait naguère encadré dans les vignes 
vierges. Il réfléchit quelque temps, secoua la tète ; puis, 
tirant solennellement de sa poche le petit Horace de 
Westenîus, il se mit à réciter sur un ton de mélopée 
grave et pieuse le Carmen seculare. 

Le silence régnait dans le jardin jadis si bruyant. 

Seulement, dans le voisinage d'un bouquet de grands 
arbres touffus, les moineaux francs piaillaient d'une 
façon désespérée, et se communiquaient avec étonne* 
ment les impressions que. leur causait le voisinage de 
quelque monstre peu habitué évidemment h naître sur 
les arbres. Bientôt ils prirent leur volée en bander ef- 
frayées qui protestaient furieusement. 

Les branches s'agitèrent, un corps glissa le long du 
tronc du plus gros de ces arbresi, de celui même contre 
lequel le moribcMid avait été un instant adossé. Un 
homme sauta sur ses pieds le sabre en main, et, s'ap- 
puyant contre le trotic, il se mit en garde en muroiu- 
rant : 

« Tant pis ! Je tombais de sommeil là-haut. Tiens, 
personne ! Du sang, une chaise brisée, un silence pro- 
fond. Ici, mon chien* Tiens, tu me reconnais. Ahl 
mais, c'est toi, oui, attends, oui, hél Cadet* Ahl mon 
bon chien. 

Le chien, qui avait été chien dé garde au coûvëât 
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des Bénédictines, tournait autour de Vulmer — on a 
deviné que c'était lui. — Celui-ci s'avança vers la mu- 
raille du fond. 

n II faut sortir d'ici, mon compagnon, et sans passer 
par la maison. Tu connais les êtres, toi , camarade. 
Voyons, tâchons de retrouver nos esprits et de chasser 
le sommeil. Il me semble que si je pouvais dormir 
tranquillement quatre heures, je vaincrais une armée 
de jacoquins et de robespierrots. Mais ne nous aban- 
donnons pas à ce doux espoir. Voyons, Kéraudren — 
mais était-il bien déguisé avec sa poudre sur le visage ! 
— Kéraudren m'a dit que mon signalement est donné 
partout, que toutes les barrières de Paris sont closes 
pour moi , et que tous nos refuges sont découverts. 
Bien ! c'est-à-dire que je ne puis ni rester ni m'en aller, 
je si4^ comme Gros-René. Et je meurs de faim, de soif 
et de sommeil, je suis traqué par une ville entière de 
»six cent mille habitants, et, à part un chien, je n'ai 
pas un seul ami, encore cet ami-ci .est-il bien pauvre 
et de médiocre conseil. Hé I Cadet. » 

Le chien hurla doucement et s'en alla gratter une 
petite porte qui donnait sortie sur la rue La Caille. 

( Tiens, tiens, je n'ai qu'un ami et déjà je le ca- 
lomnie. C'est donc par là qu'on peut sortir, compa- 
gnon? Viendras-tu avec moi? Et puis où irons -nous? 
Tu ne sais pas. Eh bien ! mon camarade, je n'en sais 
pas plus que toi. Il n'y a plus peut-être que la cachette 
près du cabaret de la Halle au blé qui ne soit pas dé- 
couverte, car celle-là, Batz et moi étions seuls à Ja 
connaître. Veux-tu que nous tentions la fortune? Tu 
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n'es pas d'avis que nous restions plus longtemps dans 
le voisinage? Non. Allons. Attende que je voie ce qui 
se passe. » 

11 monta dans un des arbres dont les branches re- 
tombaient sur la rue. Elle était déserte. De l'autre 
côté, en face de la petite porte, une brèche donnait 
entrée dans un parc, à ce qu'il sembla, du moins, à 
Vulmer. Il redescendit. 

« Veux-tu venir avec moi, compagnon? n 

Le chien fit le tour du jardin en furetant. Il alla flai- 
rer à la porte de la maison. On eût dit qu'il hésitait. 
11 secoua sa grosse tête hérissée et revint vers Vulmer. 

« Bon, tu viens. Tu serviras à me déguiser, puisque 
tu n'es pas dans mon signalement. Mais tu vas être ex- 
trêmement prudent et plein de sang-ft-oid. Au moindre 
aboiement, à la moindre indiscrétion, dame, mon pau- 
vre Cadet, nous nous séparons. C'est par cette porte 
qu'il faut partir, hein ? » 

Il ouvrit la petite porte, et, traversant la rue comme 
une flèche, il sauta par la brèche dans le parc, suivi du 
griffon. 



FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE. 
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LES BARRIÈRES DE PARIS PENDANT LA TERREUR 



I 

Où Tanteur, continuant son roman-panorama, montre 
ce qu^était nne place publique en Tan II. 

Une heure environ après les événements que nous 
venons de raconter^ la place ronde, située en face de 
)a barrière d'Enfer, étiik remplie d'une foule grouil» 
lante aussi nombreuse qu'aux décadis et aussi tumul* 
tueuse que si l^on célébrait Tune des sans-culottides 
ou quelqu^uh des anniversaires sacrés de la Répu'- 
blique. 

La liévoltition avait développé la vie publique, Teiis- 
tence en plein air, outre mesure et au détriment de 
la Vie de famille et de labeur. On le comprend» La po* 
litlque, qui jadis n'intéressait que quelques pbiloso^ 
phes rêveurs, préoccupait actuellement tout le monde 
et jusqu'au plus ignorant artisan. 

Un grand nombre des plus infimes citoyens avait 
quelque office à remplir dans sa section. Ceux qui n'a- 
vaient reçu ou ne s^étaient donné aucune de ces mi£K 
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sious étaient intéressés aux affaires gouvernementales 
par les clubs, par les assemblées de la section, ou du 
Comité révolutionnaire, et par les publications ou prp* 
clamations qui se faisaient constamment. Enfin Ton 
était obligé, sous peine de mort, de s'occuper ou de 
paraître s'occuper activement de la chose publique, et 
l'on sait que parmi les douze signes d'après lesquels 
Ghaumette, le procureur de la Commune, reconnaissait 
officiellement les suspects^ se trouvaient notamment ces 
deux-ci : Ne rien faire pour la liberté ; ne pas s'inté- 
resser aux affaires de la section. 

La vie sur la place publique avait donc pris un 
grand développement. L'on avait mille occasions de 
s'arrêter et de former des groupes. Le quintidi et le dé- 
cadi, on se rendait aux assemblée^ de la section, ou 
tout au moins on allait répondre à l'appel nominal et 
toucher les deux livres que Danton avait fait attribuer 
aux pauvres sans-culôttes, àtitre de jeton de présence. 
Tous les jours on allait faire queue à la porte des mar- 
chands, et quand la queue avait été moins longue que 
d'habitude, c'était autant de gagné pour la flânerie po- 
litique. Puis, le Parisien avait pris l'habitude de sortir 
de- chez lui au premier, bruit mystérieux, à la-pre- 
mièrç émotion, au premier avertissement sourd en- 
core d'une prochaine crise. En toutes ces circons- 
tances, les places adoptées par le populaire des sec- 
lions se remplissaient et entraient en fièvre. 

Ce n'était pas seulement les curieux, les oisifs, les 
patriotes, les pauvres diables qui accouraient, mais 
les indifférents qui craignaient d'être notés comme 
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suspects, les bourgeois qui tremblaient de paraître 
indifférents, et les nombreux chefs, directeurs, obser- 
vateurs, exploiteurs de la populace et de l'opinion pu- 
blique. . 

Nous verrons tout à l'heure quel rôle tout cela jouait 
dans la foule d'alors. 

La place de la Barrière ou de l'Observatoire, comme 
on la nomma pendant quelque temps^ avait été adoptée 
par la hT section pour le forum principal. Elle était 
large, assez éloignée de toutes ces maisons de mar- 
chands -dont Taspect attristait les citoyennes. (Les 
boutiques leur rappelaient, en eifet, ce supplice de 
la queue qu'on y faisait chaque jour, avons-nous dit, 
dés six heures du matin, pour toutes les denrées, de- 
puis le pain jusqu'au savon.) Cette place était, de plus, 
avoisinée de quelques cabarets célèbres et patrioti- 
ques. Elle touchait à la barrière, et bien que le maxU 
mtim eût rendu J^s octrois à peu près inutiles, on trou* 
vait pourtant quelques avantages dans les cabarets 
extra muros. En outre, elle était joyeusement entourée 
d'arbres, de champs; et malgré l'orgie <ie san^ à la- 
quelle il se livrait, le Parisien n'avait pas perdu son 
traditionnel amour pour tout ce qui rappelle la cam- 

ê 

pagne. Puis, quoiqu'il fût imprudent de paraître re- 
chercher la solitude et les discrets ombrages, il y avait 
encore quelques êtres hardis qui avaient l'audace d'être 
jeunes et aimants. 

Ce 7 thermidor, vers le milieu de l'après-midi, la 
place avait pris sa physianomie des grands jours, non 

M 
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pas précisément des grands jours joyeux, mais des 
grands jours civiques. 

- L'état de fièvre où se trouvait habituellement Paris 
avait augmenté, ce jour-là, d'heure en heure. • 
^ La querelle de Robespierre et des Montagnards ne 
faisait plus doute pour personne; tes sections étsûent 
sillonnées, dès le matin, de partisans des uns et des 
. autres qui cherchaient, prudemment toutefois, à in- 
fluencer l'opinion. De plus, la fermeture ou la quasi-* 
fermeture des barrières était toujours une occasion 
d'angoisse pour les uns, de fête pour les autres. C'était 
le commencement du signal : « La patrie est en dan- 
ger! » Et alors il n'y avait plus ni besogne ni fanodllé 
qui pût retenir les citoyens et citoyennes dans la mai* 
son. C'était un décadi de hasard que le dieu de la pa* 
trie et de la paresse offrait aux citoyens zélés; et ce 
que les citoyens zélés jugeaient à propos de faire il 
était obligatoire aux autres citoyens de le faire avec 
enthousiasme. 

Enfin tout ce qui, dramatique et mystérieux, s'était 
passé, cette journée même, à l'auberge du Garde-» 
Française avait amené un peuple, immense dans le 
voisinage. Le refoulement causé par la nécessité de 
passer un à un ti lentement à la barrière de l'Obser- 
vatoire augmentait considérablement la foule. 

L'auberge était close* Nul signe, sauf un iambeaa 
de drap noir accroché par une main inconnue et re- 
gardé d'un tsil indifférent par Spiket et ses collègues 
du Comité, ne montrait qu'un cadavre reposait dans 
cette maison. Elle était entourée d'un cordon de sen* 
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tttielles. Des patrouilles fouillaient tout le voisinage, 
les maisons, les jardins, les champs. Elles venaient 
rendre compte de leurs découvertes et observations 
aux délégués du (îomité révolutionnaire. Ceux-ci sié- 
geaient en plein air à l'ombre des arbres, à peu de 
distance du mur donnant sur la place et qui étalait, 
comme c'était le devoir de toutes les maisons d'alors, 
cette devise : 

^ tJnité et indivisibilité de la Répablique, 
Liberté, égalité, fraternité ou la mort. 

Les rapports sur ces découveites et observations 
couraient la foule, qui s'agitait, interprétait, commen- 
tait à son tour les commentaires des citoyens délé- 
gués» ' 

La plupart <jle ces curieux, oisifs pofitiqueurs, agi- 
tateurs, portaient la coiffure classique d'alors, le bon- 
net phrygien ou le chapeau tricorne dont les pointes 
s'arrondissaient amollies par l'usage, et dont les bords 
retroussés indiquaient, selon qu'ils étalent plus ou 
moins longs, ornés ou non de ganse, plus ou moins 
raides, les nuances de fortune et de position. Mais 
à tous, chapeaux et bonnets d'hommes et de femmes, 
sans exception d'aucune espèce, la cocarde tricolore 
était obligatoire sous peine de huit jours de prison, et 
surtout sous peine d'être suspect. 

La carmagnole d'étoffe diverse et des couleurs les 
plus variées formait aussi le fond du vêtementi Les cu- 
lottes et le pantalon se partageaient également les fa« 
veurs du populaire. Ici, c'était le pantalon large, rayé^ 
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tricolore, tombant jusqu aux chevilles des pieds nus 
cachés dans dès. sabots ; là c'était le luut-de-chausses 
se nouant au-dessous du genou sur des bas de chanvre 
ou *de coton. Mais que de nuances dans ce costume 
simple, pour indiquer la position, le caractère, ou le 
patriotisme des gensl Comme les observateurs du 
Comité de Salut public ou les agents de la police ro- 
bespierriste savaient bien constater la différence de 
civisnie qu'il y avait entre un homme du peuple qui 
nouait ses souliers. avec des cordons de cuir et le ci- 
toyen qui avait des boucles de cuivre, voire de cuivre 
argenté; entre l'ouvrier qui avait fixé ses culottés sur 
$es bas et celui qui laissait ses hauts-de-chausses et 
tes cordons destinés à les attacher flotter sur le ge- 
nou 1 

L'extrême chaleur avait forcé bien des oisifs à re- 
tirer la ceinture rouge qui ornait habituellement leurs 
flancs, et la cravate lâche et flottante qui remplaçait 
le col de chemise. D'autres avaient enlevé le gilet; 
d'autres, au contraire, n'avaient que le gilet sans car- 
magnole. D'autres, enfin, ne montraient absolument 
rien autre chose qu'une chemise, un pantalon, des sa- 
]K)ts; c'était le plus simple et aussi le plus patriotique 
des habillements. 

Presque toutes les femmes portaient la cornette, le 
bonnet à la paysanne ou en cul-de-poule, le-casaquin 
ou corset tombant sur la jupe, avec le fichu plus ou 
moins ample et bouffant sur le sein, et le tablier re- 
troussé; ce costume dominait dans toutes les foules. 
Çà et là on voyait passer quelque bourgeoise en pierrot 



LES BARRIEBËS DR PARIS PENDANT LA TERREUR. 293 



de toile de coton garni de gaze avec son jupon pareil, 
ou bien avec un pierrot de taffetas gorge de pigeon 
sur un jupon d'une autre couleur; ou bien encore avec 
qfuelque robe de l)oult de soie noire, de taffetas vert 
d'eau ou camelé : robe d'effet ou robe en fourreau, se- 
lon le plus ou moins d'élégance de la femme. 

Quelque coquette du voisinage, coquette de fau- 
bourg toutefois, portait lé bonnet rond de mousseline 
garni de dentelles et le large fichu de mousseline. 

A côté de quelques volontaires en convalescence où 
de quelques sectionnaires, flânait un ancien soldat 
ayant conservé le classique habit de garde nationale 
de 92, l'habit bleu à collet rouge, à revers blanc, la 
veste et la culotte blanches, les longues guêtres noires, 
et un petit bourgeois en tricorne, aux cheveux ronds 
non poudrés, qui portait la soutanelle, la redingote 
longue sans taille, une vieille veste brodée ou un gilet 
neuf de crfsimir écarlate sur une culotte de soie élimée, 
se rattachant à des bas de filoselle gris. 

Un notable à qui son civisme bien connu permet 
d'afficher un certain faste, et qui doit à la démocratie 
de se montrer là où le peuple fait foule, se promène 
avec un chapeau rond sur des cheveux non poudrés, 
mais noués. Il a un habit-frac, de drap bleu de ciel, 
ou un frac demi-forn\e de soie puce, ou encore un vieil 
habit à la française de velours de coton à boutons en 
nacre de perle sur un gilet de satin blanc ou de gour- 
gouran à raies blanches ou bleues, ou de bazin brodé, 
serrant à la taille une culotte de soie camelée ou à 
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mille points. Un jabot ou une cravate très-ample de 
mousseline, des bas de soie chinée, des boucles d'ar- 
gent complètent ce costume, le plus élégant qu'il soit 
permis de porter après avoir donné mille preuves de 
patriotisme, et pourtant avec la chance d'être, en une 
heure de caprice populaire, arrêté comme riche, 
comme muscadin ou suspect de négociantisme et de 
mépris pour les citoyens qui ne se lavent jamais* 

Par précaution, ces mirliflofes^ pour couvrir leur 
irrésistible et dangereux amour de 1* élégante, avaient, 
selon le conseil du grand Hanriott pris l'habitudQ d'at- 
tacher à leur chapeau, à côté de la cocarde, une carte 
où se trouvait le timbre de la section et leurs propres 
qualités civiques avec leur nom. 

Tout ce monde-là était armé d'épées, de sabres, de 
pistolets, sauf ces terribles hommes à moustaches <{n\ 
restaient fidèles à leur tape-dur ou bâton constitu- 
tionnel, comme au premier temps de la République ; 
sauf aussi quelques personnages à la physionomie ât*- 
tristée ou étonnée, dont la boutonnière ornée d'un 
ruban tricolore et d'une plaque portant ce mot BôS" 
pitalité indiquait un étranger interné. Il faut excepter 
enfin 1& personnage le plus antipathique à cette tourbe, 
je veux dire le muscadin. 

Celui-ci paraissait dédaigner de portei* ostensible- 
ment des armes, et il répondait 4)ar des regards ^mé- 
prlâants, qui lui coûtaient parfois la vie, aux huées qui 
accueillaient sa redingote carrée, ses Souliers luisants, 
ses bas de soie à marbrures bizarres, ses deux cordons 
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tïe mgntr^ en cuir anglais, et le chapeau -bonnet, le ré- 
seau chinois ou le turban asiatique de la femme qui 
l'accompagnait. 

Vers cinq'heures de l'après-midi de ce 7 thermidor, 
cette foule dont nous venons d'esquisser la physio-r 
nomie générale ondulait, de plus en plus anxieuse, 
autour de plusieurs points fixes. 

L'un de ces points, c'était le coin du mur de l'au- 
berge ou les commissaires de la section avaient, nous 
l'avons dit, établi à l'ombre d'un vieil orme leur tri» 
bunal d'informations sur la fuite de Lozembrune^ 
Kéraudren bégayant, sommeillant, paraissant parfois 
se réveiller en sursaut, s'était assis auprès d'eux, sous 
la protection de Spiket. Il n'avait pas quitté, noua l'a- 
vons vu, l'auberge depuis le moment où il y était venu, 
trois heurjBS . environ après s'être esquivé de la rue 
Notre-Dame-des-Champs. 11 était médiocrement ac- 
cueilli par les autres sectionnaires moins dévouéà à 
Robespierre, et qui voyaient en Fidèle Bailli l'ami ih- 
lime de Maximilien. Là, la foule afllunit vivement et 
non moins vivement se dispersait, selon que l'on an- 
nonçait ou non des nouvelles. On pouvait reconnaître 
dans le voisinage de Kéraudren quelquesuna des ha# 
bitués du Garde*Fra7içaàe^ quelques-uns des foiis^ 
entre autres le cocher et le •serrurier à la physionomie 
militaire, qui était, en, effet, M. de Dion, ancien bri- 
gadier d'infanterie de la promotion de 1784. 

Dans ce voisinage, Barthélémy, dont Heurtevent 
avait refusé la compagnie, ravissait l'attention des ci- 
toyennes jeunes et vieilles en racontant avec force dé- 
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taîls émouvants les incidents de la journée. Les ci- 
toyennes s'attendrissaient. 

L'émotion produite faisait fréquemment froncer les 
sourcils à divers hommes à moustaches qui sillon- 
naient les groupes, en pérorant au pied levé. Ils 
rectifiaient, contredisaient, affirmaient, narraient, ju- 
raient dans le sens le plus robespierristie. Ils n'étaient 
pas comme La' Tour la Montagne et Pourvoyeur, ou 
comme Charment qui, en cet instant, exerçait son 
métier sur la place même de l'Observatoire, des obser- 
vateurs^ ils étaient dès directeurs de l'esprit public. 



II 
Un homme de quatre-vingt-neuf. 

Lé moment était solennel, les événements se pres- 
saient. Robespierre venait de se décider à faire cesser 
cette situation indécise, et à porter les grands coups 
aux derniers de ceux qui pouvaient s'opposer à sa dic- 
tature. 11 avait envoyé les plus fidèles et les plus 
énergiques jacobins sur toutes les places, au milieu de 
tous les centres de réunion, et, comme nous venons de 
te dire, la narration de notre ami Barthélémy était 
faite pour émouvoir des sentiments qui n'étaient pas 
conformes au pragramme robespierriste. 

a Citoyen bavard, lui dit un homme aux épaules 
carrées, aux sourcils proéminents, à la fine carma- 
gnole de drap noir, qui es-tu ?» 
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Barthélémy tressaillit à cette question. Mais quoi, il 
était chez lui, au milieu de son quartier et de ses voi- 
sins, à deux cents pas de ses camarades armés ; il 
répondit avec assez d'assurance : 

« Tu n'as peut-être pas le droit de me le deman- 
der. Mais n'importe. Je puis lever mon front civique 
jusqu'aux astres. Je suis Barthélémy, sergent à la 
10'' compagnie. 

— Eh bien, Barthélémy, sergent à la 10* compagnie, 
tu n'es qu'un crapaud coassant dans les marais fan- 
geux de* Yindulgentisme. Tu cherches à efféminer le 
génie de la liberté et à attendrir les citoyens sur le 
sort des suspects, comme si les ennemis de la Répu- 
blique étaient des êtres humains, et comme si leurs 
souffrances devaient exciter plus de compassion que 
celle des chiens enragés. » 

Un murmure désapprobateur s'éleva. Barthélémy, 
encouragé, voulut protester. 

« L'homme à la carmagnole de drap noir a raison, 
crièrent deux jeunes femmes à la figure maigre et à la 
voix sourde, qui portaient un bonnet rouge orné de 
fleurs flétries. Nous ne voulons que des sans -culottes. 

— Nous savons bien pourquoi, cria Paul qui s'a- 
vançait, suivi du commandant Plue, son cornac. » 

Le bon public ricana de grand cœur à cette grosse 
plaisanterie. 

« Ah ! ah 1 crièrent , en montrant « le poing aux 

deux drôlesses, quelques vieilles marchandes coiffées 

d'un madras, les voilà donc, ces coquines qui veulent 

former la Société des Femmes révolutionnaires. 

17. 



— Ah I cria à 8on toup l'étranger d'une voix ton- 
nante, je vois que l'or de Pitt et de Cobourg a fait 
dans cette section plus d'efîet qu'on ne pense. Toi, ci- 
toyen sergent, je n'oublierai iKtB ton nom. Tu me fais 
l'effet de favoriser sacrilégement la horde conjurée 
contre la patrie et contre les vrais patriotes. C'est moi 
qui te )e dis, moi, Nicolas, juré au Tribunal révolu- 
tionnaire, u 

11 s'éloigna un peu en fronçant le sourcil et se mit à 
la recherche de Boulanger et de Chatelet, comme lui 
gardes du corps de Robespierre, et qui préparant 
les masses au coup d'État du pitichain décadi. 

La foule s'était dispersée sans protestation. Barthé- 
lémy, pâle et tremblant, s'éloigna eu baissant le 
front. 

Deux hommes, assurément les plus remarquables 
de toute cette- multitude, regardaient la scène. L'un, 
grand, élancé, aux traits réguliers, à la physionomie 
froide, imposante, adoucie toutefois par k sérénité du 
regard, respirait dans toute sa personne je ne sais quoi 
de ferme et d'honnête que son compagnon, plus petit, 
moins noble, moins saisissant, montrtùt aussi, bien 
qu'à un moindre degré. 

Le plus grandi élégant dans sa tenue, mais sans 
autre recherche qu'une extrême propreté, porkùt le 
chapeau h. bords retroussés, à haute forme pointue, la 
cravate de mousseline brodée retombant sur une Que 
chemise qu'elle cachait presque complètement. Un 
gilet blanc k larges revers, très-serré aux hanches 
qu'il ne couvrait pas, rejoignait ta une culotte de Soie 
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noire, bouclée aux genoux sur des bas de soie noire. 
Des souliers très-découverts avec des boucles d'argent, 
une longue redingote de tin casimir noir, à revers plus 
larges encore que ceux du gilet, complétaient son ha^ 
billement. On pouvait assurer, en le regardant, qu'on 
avait devant soi un membre élevé de l'administration, 
quelque magistrat, quelque, député, mais en tous cas^ 
un de ces hommes généreux, loyaux, dont le patrie* 
tisme et Tintelligent enthousiasme avaient servi à diS; 
simuler les sottises et les horreurs des premiers temps 
de la Révolution. 

Son compagnon, plus simple, avons-nous dit, por- 
tait le tricorne, un habit marron sur une vieille veste 
de bazin et sur des culottes de velours de coton jau- 
nâtre. 

Ce dernier était Pierre-François Testart, maire de 
Meudon. L'autre était Victorien Descluziers, Agent 
national du district de Versailles, le fiancé de dame 
Rose que nous avons vue au commencement de cette 
hiëtoiiîe et que nous devons revoir, avec bien d'autres, 
dans une seconde série de ce roman de Thermidor. 

Descluziers avait jeté un coup d' œil à soncompa-^ 
gnon^ à la tin de la scène précédente. 

d N'est-ce pas, disait ce regard, une stupide et in- 
tolérable tyrannie?» 

. Le maire avait froncé ses gros sourcils, cligné ses 
petits yeux bridés et qui n'étaient pas sans éclairs de 
méchanceté et haussé les épaules. Nicolas avait en- 
trevu nos deux personnages* 11, avait salué ironique* 
ment Desclitziers. 
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, «Voilà comme il faut traiter, dit-il à l'Agent na- 
tional, cette canaille qui ne comprend pas les bienfaits 
de la démocratie I II faut les lui inculquer à coupa de 
guillotine, si nous voulons servir l'humamtë. Comme 
le dit le citoyen éminemment sensible et veclueux, le 
grand Robespierre, les gens d'en bas qui ne veulent 
pas arriver au niveau sont, des aristocrates et des en- 
' Demis, comme les gens d'en baut qui veulent le dé- 
passer. Forcer les uns à monter, les autres à descen- 
dre, voilà l'égalité. 

— Au profit de qui ? demanda vivement Descluziers, 
- — Ah I ah I voilà I Tu entends le fin ou la fin des 
(^ses. Prends garde de vouloir être trop savant, con- 
tinna le juré. Es-tu content de ton entretien avec 
Maximilien? Il t'aimait jadis. Maison dit que tu te 
laisses gagner à la révolte et à l'orgueil. Ah ! ah I £h ! 
il faut être docilement un instrument utile, n'est-ce 
pas vrai, citoyea Chatelet ï 

— Ou bien, dit Chatelet qui était facétieux, aller 
docilement sous l'instrument destructeur. Oh I oh I 
obi Ah I c'est toi, citoyen Descluziers I Tu étais ce 
matin chez Maxlmilien. Que diable fais-tu ici 7 

— Je vms, dit froidement et simplement Desclu- 
ziers, faire une visite de subsistance dans les vallées 
de la Bièvre pour donner au Comité de l'agriculture 
des renseignements sur les moissons de mon district. 
J'ai rendez-vous à ce cabaret avec un homme expert 
en ces parties, qu'on nomme le Boulanger. Comme le 
cÈibaret est fermé, j'attends mon homme en me prome- 
nant au milieu de cette foule de citoyens. Puis j'atten- 
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drai le passage de quelque voiture pour Bièvre. Je la 
mettrai en réquisition de me conduire jusque... 

— Jusqu'où tu dois aller, dit Nicolas d'une voix 
moqueuse» Eh ! je te souhaite d'y arriver sans danger 
et d'y rencontrer ceux à qui tu as donné rendez-vous» 
Mais je crois qu'il en manquera h l'appel. » 

Il s'éloigna en ricanant suivi de : Chatelet. Desclu^ 
ziers avait tressailli. 

« Que veut-il dire? demanda Testart. Maxîmilien 
saurait-il déjà nos projets? Que t'a-t-il dit, ce citoyen 
éminemment vertueux ? 

— 11 a paru touché de mes paroles. Quand je l'ai 
supplié de ne pas donner à l'étranger la joie de voir 
les discordes entre les fondateui*s de la République, il 
m'a juré qu'il ne dépendrait pas de ses efforts que la 
paix ne se fit entre lui et les Montagnards, dût-il se 
sacrifier sur l'autel de la patrie. 

— Il a parlé de se sacrifier? demanda vivement le 
maire en clignant des yeux ? 

— Oui. 

— Alors nous sommes perdus I II a voulu nous 
tromper. Ne restons pas trop longtemps ici. Tâchons 
de nous faire oublier. Approchons de la Barrière pour , 
être prêts à partir au premier moment. » 

Plue, qui avait reçu la double mission d'escorter 
Paul et de surveiller Descluziers, prit le jeune homme 
par le bras et suivit l'Agent national en soupirant, car 
le rôle qu'il remplissait le révoltait; et de plus- il avait 
toujours éprouvé la plus grande estime et sympathie: 
pour Descluziers. Mais il n'osait désobéir. 



En se rapprochant de la bairiëre, la foule se divi- 
sait en . quatre bandes principales. A chaque coin du 
boulevard intérieur qui venait aboutir à la place, deux 
chanteurs et deux orateurs, montés, chacun, sur une 
chaise, assemblaient le peuple autour d'eiix. L'un et 
l'autre de ces chanleurs indiquaient pat- une enseigne, 
eu plutôt.par un drapeau, dont le bâton était tenu et 
agité par un enfant, quel genre de chansons il cultivait 
particulièrement. 

Le drapeau de l'un montrait un coq huche fièrement 
sur un canon, et entouré de cette devise : « Je veille 
pour la nation, u On débîtail Ifi des chansons patrioti- 
ques, et le chanteur jouait les ritournelles sur son vio- 
lon, en secouant avec animation un flot de rubans tri- 
colores qui se rattachaient h la cocarde de son tricorne 
en lambeaux. De l'autre côté de la chaussée, se te- 
naient un homme, une femme et deux jeunes filles, 
bien connus sous le nom de la troupe des Amazones, 
à cause de leur drapeau représentant «ne bande de ces 
guerrières. Ceux-ci cultivaient la poésie erotique, ils 
chantment le Divorce ou les heureux effets de la liberté, 
sur l'air du Pas redoublé; la GuiUotine d'amour; le 
Régiment des Amazones^ Ils réjouissfûent les piliers do 
cabaret et faisaient fuir les honnêtes gens. 

Autour du chanteur patriotique, la foule plus nom- 
breuse applaudissait la Ronde des guillotinés, le SaU 
;D^/re rt|jOMA/icam, et surtout le merveilleux Chant du 
départi cet hymne de guerre que Joseph Chénier ve- 
nait de composer pour la fête du lA juillet, ou 26 me»* 
sidor si l'on aime mieux. 



LES BÀRRIÈHES DE PARIS PENDANT LÀ TERREDR. 303 

Les sectionnaires trépignaient d'aise, et il fallut ré- 
péter jusqu'à dix fois le fanaeux vei»s : Le peuple sou* 
verain s'avàncéé 

ti S. n. d. ï). 1 s*écria Nicolas en couvrant de sa 
voix de stentor le violon du chanteur public, toi, chan- 
teur, je crois bien que je te reconnais, et je t'ai entendu 
chanter des vers où Louis le Raccourci était nommé le 
restaurateur de la liberté. Je croîs bien aussi que tu 
continues hypocritement ton métier d'empoisonneur 
du peuple. Et tous ces chants guerriers. . . « 

Une protestation s'éleva en faveur du Chant du dé* 
part. 

« Je vous dis, moi, sectionnaires égarés, criait Ni- 
colas, qu'avant d'être soldat, il faut être citoyen, avant 
de défendre la patrie, il faut en avoir une. Le grand 
Maxîmilien Ta dît. 

• 

— Oui, oui, hurlait Tacherot, ce n'est pas le cou- 
rage, c'est la vertu, ce sont les mœurs, qui sont à l'or- 
dre du jour. » 

Le peuple protesta encore. 

« 

« Mais, citoyen, dit un homme en houppelande, 
appuyé sur un long bâton, et dans lequel on pouvait 
reconnaître le Boulanger, le Chant du départ plaît au 
peuple* Cet hymne respire le. plus pur civisme. Ne 
crains-tu pas que le peuple n'accuse de tyraijnie les 
patriotes, pleins de zèle, mais trop exigeants, qui veu- 
lent tyranniser jusqu'aux plus pures récréations des 
sans-culottes. 

-^ Bravo, le Boulanger ! 1 1 II a bien parlé I 
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— C'est ça 1 A bas les tyrans ! Vive la patrie I Le 
Chant du départ! » 

Nicolas fronça les sourcils et agita les bras avec des 
gestes furieux. Les amis qu'il avait dans la foule par* 
vinrent à obtenir quelque silence. 

« Et moi, je vous dis que nous suivons le fil d'une 
conspiration libertîcide, s'écria-^t-iU qui cherche à 
remplacer la vertu et l'amour par les atrocités de la 
haine ; qui cherche à mettre à la tête de la Républi- 
que un tyran guerrier. La Fayette, Dumouriez, Cus- 
tine, voilà les traîtres qu'enfante la passion guerrière! 
Je soupçonne que la conspiration féodale et guerrière 
a pénétré jusqu'ici. Malheur à vous. » 

La foule était vaincue. Une partie du groupe se dé- 
banda et s'éloigna. 

a Allons, chanteur, montre que tu n'es pas un 
agent déguisé de Pitt et de Cobourg. Puisque les ci- 
toyens aiment les vers de Joseph Ghénier, chante 
Y Hymne àPÊtre suprême. 

— La musique de Gossec vaut bien celle de Méhul, 
dit Tachèrot. 

— Et cet hymne, inspiré par l'éminent Maximilien, 
respire le pur parfum de toutes les vertus sans-culottes, 
criaChatelet. » 

Le peuple applaudit. Le chanteur, tremblant, en- 
tona : Source de vérité^ etc. 

Le Boulanger s'éloigna, le front bas, sans paraître 
avoir remarqué la présence, dans le voisinage, de Des- 
cluziers et de Testart. 

« Comprends-tu, disait le premier à mi-voix, le 
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degré d'asservissement où est tombé ce peuple jadis si 
fier et si brave contre le tyran monaBchique ? Tu as 
deviné le sens de toute cette scène. 

— Oui, Maximilien est jaloux de la gloire militaire, 
lui qui ne peut avoir que la gloire oratoii*e. 

— Oui, et il voudrait que nos soldats fussent vain- 
cus. Les défaites exaspéreraient la populace. Elles ren- 
draient ainsi possibles tous les assassinats, et nécess.aire 
un dictateur. Je te dis que cet homme demande des 
revers. 

— Peut-être es-tu sévère, Victorien, dit Testarten 
haussant les épaules, et d'ailleurs, un tyran militaire 
est à craindre après de longues années de guerre. Tu 
as vu le Boulanger? 

— Oui, répondit Victorien-, il fait signe de ne pas 
nous voir; il a raison. Il nous sait surveillés. 

— Mais, reprit Testart, ne dirait-on pas que Ton se 
bat autour des deux orateurs publics. Je jure que les 
Robespierrots imposent là encore à la foule quelque 
nouvelle tyrannie. Poussons jusque-là, en attendant 
que le Boulanger prudent croie le temps venu de nous 
parler. » 

Le Boulanger s'était rendu dans le voisinage de 
Kéraudren et avait trouvé le moyen d'échanger quel- 
ques mots avec lui. 

« J'ai mis tout en ordre à la maison de la rue Notre- 
Dame-des-Champs. Mais il n'y a plus d'espoir. Le 
peuple de Paris est tellement avili par la peur qu'il 
se laissera écorcher vif. 
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— Si, dit Kéraudren, il y a encore un espoir : les 
papiers que Loiembrune porte sur lui. 

— Mais où est-il? Arrêté? prisonnier? dévalisé? tué 
peut-être, en ce moment, si j'en crois les bruits qui 
courent dans la foule. 

— Non, il n'y a rien de sûr fencore à l'heure qu'il 
est. C'est pour cela que je reste ici. La«..a paix, la 
tran..^tranqui.«.i...illité et la con... corde dans les... 
a...a ..atchi...itt, dit-il à très-haute voix en se pen- 
chant vers Spiket pour lui ofiFrir une prise, fa.. .a... 
milles, les fa.. .amilles. » 

. Puis.il revint près du iKiron de Batz. 

« 11 y a encore un deniier moyen, dit-ril à mi-voix, 
ir/est ce rendez-vous au Petit-Bicêtre ! Là vous deve? 
vous rencontrer avec les plus honorables et les plus 
énergiques représentants de la banlieue parisienne. 
Décidez- lés à apporter une pétition, demain, à là Con- 
vention. Cette démarche mettra le feu aux poudres. 
J'avoue que c'est à peu près la dernière chance de dé- 
truire Robespierre et son pouvoir, qui va tout dévorer 
en exterminant encore un millier des nôtres... Con... 
on... on,. .encorde dans les fa...amiUe8, mon... sieur 
Spiket, at...at...at...chiit. L'Être suprême vousbé. , 
bé...bé..« bénisse! » 

Le Boulanger s'éloigna. 

Il se croisa au milieu de la place avec Pourvoyeur 
râîné qui revenait, l'air triomphant, d'une conversa- 
tion avec Maximilien. Il jeta un regard haineux au 
prétendu vieillard, qui lui lança un coup d'œil de froid 
mépris. 
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«Au prochain décadi, Boulanger^» dit-il en pas- 
i^ant. 

Et il ô^éloigna àla recherche de Nicolas» qu!il trouva 
écoutant Justin. 

Celui-ci, monté sur une chaise, débitait un discours 
rempli d'une saine morale, comme on disait alors, 
c'est-à-dire chantant les vertus publiques et privées 
de Robespierre. Le peuple écoutait avec l'attention 
extrême et le silence recueilli qu'il offrait à tous les 
orateurs publics. 
* Pourvoyeur tira Nicolas à quartier. 

a Tout va bien, dit-il, Maximilien est décidé. Dès 
demain, il entame le combat. Octidi et nonidi seront 
employés à terroriser les Montagnards. Décadi on fait 
un nouveau 31 mai, mais le dernier, car cette fois, ce 
sont les Montagnards qui seront victimes, et la Conven- 
tion enregistrera désormais et sans discussion les vo- 
lontés du dictateur. 

-^ Bon î Et les Ta]lien, les Amar, les Barère, les 
Collot? 

— Abattus. 

*^ Ej; ce Batz ou son séide qui possède les papiers 
compromettants? 

— On a retrouvé et suivi sa trace, grâce à un chien 
qui l'accompagne, jusqu'au Marché au grain. Il doit 
être saisi à l'heure qu'il est. 

— Et cette réunion au Petit-Bicêtre dont le secret 
nous a été vendu aujourd'hui même* 

• — Ah ! ah I Fréron et Barras doivent s'y rendre ; 
j'espère bien les en empêcher. Puis, j'ai demandé à 



308 TaXRMIDOR. 



Hànriot de diriger par là uue patrouille des plus so- 
lides sectionnaires de la Fontaine de Grenelle. Ah ! ce 
sera un vrai coup de filet. Nous prendrons dans la nasse 
tous les réacteurs du pays. 

. — Bravo ! dit Nicolas. Mais qu'est-ce qui se passe ? 
Quel est ce jeune homme qui me paressait déjà tout à 
l'heure tenir des discours libçrticides ! 

— Ahl s'écria Pourvoyeur en bondissant, c'est mo'n 
scélérat de fils. Ah I le malheureux !» 

Il se précipita en courant verô le groupe qui entou- 
rait le citoyen Brochet, le collègue et l'ennemi intime 
de Justin. 



m 

NonTelles scènes du panorajiia de l'an IL 

Le citoyen Brochet ne cachait aucunement ses opi- 
nions, et il agitait un drapeau où était tout simplement 
dessinée une guillotine. C'était, du reste, un homme 
disert et savant qui avait jeté le froc'aux orties et qui, 
comme tous les renégats, était arrivé à ùue haine 
féroce contre ce qu'il avait respecté jadis. Il paraissait 
n'avoir plus d'autre joie que celle de blasphémer. - , 

Je copie le début de son discourSvCtje prieen grâce 
qu'on ne m'accuse pas de l'avoir inventé. Il ne faut 
rien moiii-s que les devoirs de l'historien, les droits,de 
la vérité historique pour me pousser à reproduire 
d'aussi grotesques. et révoltants blasphèmes. . 

« O cor Jesii^ ô cor Marat! Cœur sacré de Marat! 



-^A 
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Des scélérats ont prétendu que le cœur de Jésus avait 
les mêmes droits à nos hommages que le tien, lis ont 
osé comparer les travaux du Fils de Marie à ceux de 
TAmi du peuple. Ils ont insulté les Jacobins en les 
comparant aux Apôtres. Mais ils ont dit vrai en compa- 
rant les publicains à des boutiquiers et les pharisiens 
à des aristocrates. 

« A part cela, les discours dé ces gens-là, et de ce 
modéré de Justin Pourvoyeur en particulier, ce ne sont 
qiie des fadaises. Il a cru bien faire en comparant la 
Mère de Jésus à la compagne de Marat, sous ce prétexte 
que si celle-là a sauvé Tenfant Jésus, celle-ci a sauvé 
Marat dû glaive de la Fayette, qui est un nouvel 
Hérode. 

Eh bien, citoyens, on se moque de vous : Jésus 
n'est qu'un imposteur et Marat est un dieu. Le premier 
fit nallre la superstition et défendit les rois. Marat eut 
le courage de lés écraser. Il ne faut jamais parler de 
Jésus, ce sont des sottises. Ces germes de fanatisme et 
toutes ces fadaises ont mutilé la liberté dès son ber- 
ceau. La philosophie seule doit être le guide des répu- 
blicains. Ils n'ont d'autre dieu que le génie de la 
liberté. 

— C'est bon, ne parlons pas de Jésus, dit un citoyen 
qui portait un petit bonnet rouge pendu à la bouton- 
nière de sa carmagnole, parle-nous des bottes des aris- 
tocrates, qui dévorent plus de cuir qu'il n'en faudrait 
pour mener à la victoire les pieds de dix soldats. 

— Tu as raison, citoyen. Il faut rester, comme le 
grand Maximitien, inébraiilablement attaché aux prin- 
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cipes, ne composant jamais avec pei^sonoe, surtout 
avec les muscadins qui dévorent le cuir de la patri42. 
D'autant plus qu'il y a une loi du 18 frimaire an II qui^ 
ordonne à tous les Français de porter des sabots pour 
économiser le cuir. 

— Eh bien, moi^ je dis que c'est vexaloire et tyrau* 
nique, cria une voix, à la stupéfaction de l'assemblée.. 
Oui, répéta Paul, je le dis et vous oses à peine m'é- 
coûter, lâches que vous êtes. Pourtant, nous avons tous 
le droit de marcher, et pourquoi voulez-^vous m'empri- 
sonner dans une chaussure ignoble et qui m'empêche . 
de remuer ? 

— Citoyen, dit Brochet, je te dénoncerai ce soir au 
Comité de Salut public. Mais je voudrais te convertir 
auparavant, afin de t'envoyer à l'Être suprême, Tâme 
pleine de tendresse pour la République que tu rnécoh^ 
nais. Ne peux-tu pas donc souffrir pour elle qui a tant 
souffert pour toi et pour le peuple 7 Tiens, la journée 
d'un homme de peine dans les villes était, sous les ty*^ 
rans, de 1 franc, et encore en 1790 de 1 franc et 
10 sous^ et de 1 fr. et 5 sous dans les campagnes- Elle 
est actueliemeiit de 3 livres 10 soùs à 5 livres* . 

— *Et avec leurs 6 livres, s'écria Paul, ils meurent dé 
faim. Il faut faire queue pqur le pain, pour la viande, 
pour le bois, pour la chandelle, queue pour tout* 
Quand tu peux avoir de la*viande à 20 sous, tu es heu- 
reux, et sous les tyrans^ elle coûtait 6 sous, n 

Un murmure s'éleva. 

« Laissez*le parler, s'écria un vieux marchand re-# 
tiré, jeoounaissable à la profusion de rubans tricolores 
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attachés à la boutonnière de son habit. J'ai été^ moi, à 
la Chapelle pout voir mon gendre qui est officier nau- 
nicipal. C'était le 1*' pcairial ; îl y a j uste deux mois et 
sept jours. Eh bien, on m'a fait un gigot de quatre li- 
vres, 14 livres, sans en rien rabattre; un pigeon, 
4 livres; une volaille, iô livres; une omelette de- 
dix-huit œufs, 5 livres, et le; pain, 24 sols les 4 li*? 
vres, • 

— Eh bien, répliqua Brochet, toi aussi, tu es un 
aristocrate, comme tes rubans Hudiquent assez. Si 

^tout est si cher^ c'est la faute aux ci-devai)t nobles, à 
qui Ton a interdît le séjour de Paris et qu'on a internés 
dans les villages voisins. Ce sont eux qui affament le 
peuple et font tout Tenchérir. A quoi sont-ils bons? Né 
vaudrait-il pas mieux les interner dans le tombeau que 
leurs crimes ont mérité. J'espère qu'un deces jours^ 
citoyens, nous irpns faire une expédition par-là pour 
exterminer toutes ces vieilles femmes et toutes ces 
jeunes filles qui font jouer contre nous tous les ressorts 
de rintrigùe et de la corruption, et qui réchauffent lé 
monstre hideux du fanatisme sur leur sein chargé des 
bijoux brillants que la République^ dans sa foile géné^ 
rosité, leur a laissés. 

— Oui, oui* crièrent quelques hideuses furies, 
allons leur arracher... 

«*- Allons exterminer. . . hurla une partie de la foule* ■ 
-^Allons à Meudon> où nous avons déjà été en fé- 
vrier 91 ; allons y purger le sol de la liberté, mugit une 
auti^' partie. . 
.. »— Vous n'êtes que des lâches! s'écina PauU les 
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yeux brillants. Vous avez enchaîné des êtres innocents 
et voulez les égorger parce qu'ils sont enchaînés. Je 
voudrais, moi, vous exterminer tous, làchçs ! scélérats I 
misérables! » 

Il trépignait, il écumait. Mais mille clameurs s'^le-* 
vèrent, vingt bras le menacèrent et le saisirent. Plue 
l'arracha, à grand' peine, aux plus furieux. 

n A mort! l'aristocrate. Pendons-le à l'arbre!)* ' 

Pourvoyeur accourut avec Nicolas et les autres. Mais 
peut-être ne^serait-il pas arrivé à temps si le son d'un 
tambour n'était venu distraire toutes les' pensées. ' 

Chacun se tut bientôt. Un silence profond régna 
dans cette place pleine de peuple. Le tambour, qui 
était celui de la section, battit un nouveau ban, et il 
prononça quelques paroles que cent voix répétèrent : 

f La Commune de Paris engage les bons citoyens à 
se rendre par extraordinaire, ce soir, à l'assemblée de 
leurs sections respectives, où il leur sera donné con- 
naissance de choses importantes. La Commune engftge 
les bons citoyens à rentrer chacun chez eux, à se tenir 
prêts à sortir en armes au premier appel pour courir, 
au secours de la patrie contre une dernière poignée de 
factieux revêtus du masque du patriotisme et qui ca- 
chent une âme perverse sous les çittributs de représen- 
tants du peuple. » 

Un profond silence dura quelque temps, envahi peu 
à peu par un sourd et craintif murmure. Pourtant la 
sonnette du marchand de coco et de limonade au vin, 
les cris des journaux : le Journal du soir^ le Courrier 
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7'€pubHcdm domimietït encore par-dessus le bruisse- 
ment grandissant de la foule. 

Tout "à doup se fit entendre le bruit aigu d'une 
trompette» bruit bien connu sans doute, car le silence 
devînt brusquement aussi complet que lors de Tarrivée 
du tambour de la section. 

C'était la trompette du crieur public qui annonçait' 
les jugements du Tribunal révolutionnaire. 

Chacun se pencha dans la direction du crieur à la 

voix aiguë. Nul ne répétait ses paroles cette fois, et 

•l'on put entendre des lambeaux de l'horrible annonce 

qui, tous les. jours, à heure fixe, venait indiquer le 

nombre croissant des victimes de la Tei'reur. 

Il est vrai que là aussi, tous les jours^ à la même 
heure» il y avait une protestation, une protestation 
mystérieure et vaillante qui, par- là même, commen- 
çait à intéresser le peuple, à exaspérer les tyrans. 

C'était aussi pour entendre cette protestation que la 
foule s'était asseniblée si nombreuse, et c'était pour en 
saisir les auteurs que les gardes du corps de Robes- 
pierre avaient voulu venir en si grand nombre, non- 
seulement Nicolas, Tacherot, Chatelet, que nous 
avons nommés, mais les Chrétien, les Gérard, les 
Didier, les Boulanger. 

On entendait donc ces phrases des crieurs publics : 

« ...Ennemis mortels du peuple souverain et de 
notre sainte Révolution... Ourdi des, trames, fabriqué 
des complots pour l'assassinat des bons patriotes et du 
vertueux Maximilien, et la dissolution de la Conven-, 
tion nationale... Secte de Pitt et Cpbourg et de tous 

18 
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les tyrans coalisés... Condamne à mort... André Clié- 
nier et Roucher, ex-poëtes ; les beaux-arts sont natu- 
rellement royalistes, et les talents sont malgré eux 
conspirateurs; le ci-devant baron de Trenck, qui 
passa tant d'aonées dans les cachots des tyrans et 
que la justice révoluluinnaïre délivrera des maux de 
cette vie; l'ex-niarquis de Montalembert, général au 
service du tyran ; l' ex-marquis de Roquelaure ; l'es- 
comte de BourdeiUes... Créquy-Montmorency... Louîs- 
Valentin de Goezman, conseiller au ci-devant parlement 
Maupeou...; 

Quand ii eut fini, une seconde se passa. Chacun re- 
tenait son haleine. Une voix grave, toujours la même 
voix, s'éleva : 

« Ils meurent en ce moment. Seigneur, absolvei- 
les. » 

Fuis, au moment où la troupe des tetroristes, des 
espions, des Jacobins se précipitait en demandant avec 
force coups i « D'où vient la voix? De quel c6té a-t-on 
parlé? n une autre voix se fît entendre dans une autre 
direction , 

n Mille trente-six uL vingt-quatre , cela fait mille 
jsoixante martyrs depuis le 22 prairial ! m 

Tous les joui's aussi la même voix additionnait le 
nombre des victimes guillotinées à Paris, et ce chifirot 
qui représentait les exécutions d'un peu plus d'un mois, 
produisait une impression profonde. C'était comme le 
cri de la conscience éternelle rappelant aux bourreau* 
chaque goutte de sang versé. 

« C'est par làl c'est par là qu'on a parlé! ci'ièrent 



LES BARRIÈRES DE PARIS PENDANT LA TERREUR. 315 

cent voix en désignant le voisinage du citoyen Brochet. 

— Non, c'est par là, criaient d'autres voix en dési- 
gnant le voisinage de Spiket et des commissaires de la 
47* section. » 

Et tandis que Nicolas se précipitait par là, Pour- 
voyeur courait vers le lieu d'abord désigné. Il y re- 
trouva son fils, Plue et le cocher malin à la figure de 
chanoino# 

« C'est ce misérable, j'en réponds, cria4-il en sai- 
sissant le cocher, je le reconnais pour un contre-révo- 
lutionnaire. 

■ — Tu crois? dit l'inculpé avec un sourire railleur. 
Moi, je dis que c'est ce jeune homme-là. Fais-moi 
arrêtef. Je demandertii au Tribunal révolutionnaire s'il 
faut que le père Pourvoyeur fasse expier aux citoyens 
cochers les crimes dû fils Pourvoyeur. 

— C'est une idée, dit Paul tranquillement. J'irai 
avec toi au Tribunal, camarade,— ta figuré me plaît, 
— • pour chanter au citoyen Quentin Fouquier-Tin- 
ville la chanson des Chemises à Marat^ dont il a peut- 
être hérité. 

— Malheureux! s'écria Pourvoyeur en lâchant le 
cocher qui s'éloigna, malheureux 1 tu veux donc ren- 
dre ton père fou de douleur et de désespoir I 

— Combien de pères n'avez-vous pas rendus fous 
d^ douleur et de désespoir, mon pèrel murmura Paul 
d'une voix sombre. 

— Va-t'en ! va t'en, misérable fainéant ! dit Pour- 
voyeur à Plue ; tu expieras tes crimes et ton incapacité. 
Je soupçonne que tu es ligué avec les ennemis de la 
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République. Va-t'en, scélérat! imbécile! je n'ai plus 
besoin de toi ici. Va m' attendre au Petit-Iiicêti:e avec 
ce malheureux. Allez tranquillement et en vous pro- 
menant, pour ne pas trop vous écbauflei'. Sjisërable 
imbécile, va I » 

Paul s'éloigna en chantonnant les Chemises à Maral, 
tandis que Plue, la mort dans l'âme, humilié, exas- 
péré, hébété, accablé, le suivait en chantant à voix 
haute Y Hymne des Marseillais, 

Pourvoyeur remarqua que son fils ne se dirigeait 
pas directement vers la barrière, mais il n'eut pas le 
temps A% s'en préuccuper. Nicolas s'avançait vers lui. 

a Allons, viens, dit-il à voix basse. Voilà le mo- 
ment, Fréron et lîarras arrivent en voiture ^our se 
rendre à ce rendez -vous du Petit-Bicëtre. 11 laut em- 
pocher ça. » 

Ils se dirigèrent vers l' entrée de la place, où un 
cabriolet était arrêté par la foule compacte. 

Pendant ce temps, un marchand de limonade au 
vin s'était approché du Boulanger. 

«Je viens de rencontrer ton ami, dii-il, tu sais bien, 
ce vieux qui bégaye, Tranquille Bailli. Il m'a chargé 
de te dire qu'il s'en retourne chez leâ braves citoyens 
Dupluy. .Ne l'attends pas, il ne quittera point Paris 
aujourd'hui. Tu peux aller le plus vile possible à tes 
aiïaires. 11 ne faut point t'amuser plus longtemps. Il 
n'y a plus rien à faire ici. On a porté au citoyen la 
lettre pour le vin de Bordeaux. Il a répondu qu'il 
tâcherait d'arranger l'affaire, mais qu'il n'y avait plus 
d'espoir. » 
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Jean de Balz comprit qu il s'agissait de Tallieh, et 
de la lettre à lui portée de la part de madame de Fon - 
tenay. 

« Allons, pensa-t-il, l'amour lui-même est moîna 
fort que la peur. Tallien n'ose pas lutter contre Robes- 
pierre, pour sauver la vie à celle qu'il aime. Voyons 
s'il nous reste encore une chance. » 

11' se dirigea vers la barrijère, auprès de laquelle il 
rencontra Descluziers et son compagnon. 

(' Je m'en vais en avant, dit-il. Ça vaut mieux. Vous 
me recontrerez en chemin. Mettez en réquisition la 
première voiture venue. Il commence à faire chaud ici 
pour tout le monde. » 

On le laissa quitter Paris sans difficulté. Il était 
connu et sa carte de civisme était en fort bon état. Il 
s'éloigna en boitant légèrement dans la direction du 
Grand-Montrouge. • 

De grandes clameurs s'élevaient de nouveau h 
, l'autre bout de la place. 

« A bas les muscadins ! hurlait une troupe à la tète 
de laquelle il était facile de reconnaître Pourvoyeur et 
les Robespierrots. 

— Ce sont des représentants du peuple, disait l'un. 
Ils- quittent la ville quand la patrie est en danger, les 
lâches I 

— Pour aller manger l'argent du peuple dans d^ 
orgies champêtres, les corrompus I hurlait un autn(. 

— Ils vont corrompre les simples filles des champs! , 

— Donner l'exemple de tous les vices aux bons 

18. 
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habitants des campagnes, ces simples enfants 'i 
jiature. 

— Quand les mœurs et la verta sont à l'oïc 
jour I 

— Quand l'éroinent citoyen Maximilien i 
l'exemple de tous les patriotismea. 

— Ils portent des habits de soie et des bottes, i 
les braves citoyens n'ont que des carmagDï)Ie3 i 
cées ! B 

Fréron et Barras, étonnés, essayèrent de p 
mais les cris redoublèrent. 

u A mort, les faux représentants ! à la lanter 
muscadins ! n 

Les pierres commencèrent h voler, une d'elles 
gnit le cocher qui fit retourner son cheval d: 
direction de Paris. 

Les constiluanls, pâles de fureur, et méd 
ment rassurés d'ailleurs, gesticulaient, menaç 
montraient le poing. Les pierres pleuvaient plus 
et plus grosses. Le cheval ardent, effrayé par ce 
meurs, atteint, ainsi que le cocher et les maître! 
les projectiles, se cabra puis se lança au grand j 
La voiture disparut bientôt au bout de la rua d'I 
poursuivie par les huées, les railleries et les pavé 

« VoilA qui est fait, dit Nicolas en riant, noui 
vons plus rien à voir ici^ et nous avons une rude 
gnecesoir aux Jacobins, à la Commune, partout 
Pourvoyeur, va à ton affaire. Si tu parviens à sais 
papiers, à l'aide desquels on veut déshonorer 
mllien et mettre, par la peur, du cœur au veni 
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ces lâphes Montagnards, l'affaire est enlevée. Et, con- 
clut-il, en baissant la voix et en serrant la main de 
l'Observateur, décadi prochain (c'est dans trois jours), 
tu seras naaire de Paris. » 

La bande s'éloigna. La foule, assez effrayée de tout 
ce qui venait de se passer, sentait ses impressions 
s'exalter encore au milieu de la température orageuse 
que la venue du soir ne rafraîchissait pas. Elle se disr 
sipait pourtant peu à peu en raisonnant à mi-voix, à 
paroles vagues et couvertes, — et après avoir constaté 
qu'on avait dans le voisinage que des parents et amis, 
— sur tous ces événements, précurseurs évidents 
d'une prochaîne et terrible révolution. 

Paul et son mentor affligé avaient aussi quitté Paris. 
Mais avant de passer la barrière et tandis que Plue 
exhibait ses certificats et répondait aux questions du 
lieutenant des sèôtionuaires de garde, ledit Patil avait 
couru jusqu'auprès de Descluziers, et lui avait dit vi- 
vement : , 

« Citoyen, veillez sur vous. L'on vous esJ)ionne et 
l'on vous prépare quelque embûche. » 

Descluziers avaii haussé les épaules. Mais Testart 
avait pâli légërementé . 



IV 

Gomment un citoyen qui se disait L'Union Gosse passa 
la barrière sans eertific9.t de civisme. 

Là place s'était vidée peu à peu» il n'y restait plus 
guère que quelques petits groupes, composés de gens 
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du voisinage, et plus particulièrement attachés à 
Heurtevent. 

Barthélémy pérorait dans un de ces groupes, non 
loin de Pourvoyeur, qui semblait écouter, et d^nt les 
regards obliques ne se détachaient pourtant pas de 
Déscluziers. 

« Ce gueux-là ne partira donc pas, pensait-iî. 
Aurait-il changé d*avis et n'aurai-je pas la joie dé le 
prendre la main dans lé sac, mon rival, le beau fiancé 
de dame Rose ? 

— Gare-là, les camarades, cria une voix enrouée qui 
partait d'une voiture de farinier. Place à L'Union 
Gosse, le meunier du peuple. » 

Le personnage tout blanc de Airine et au milieu de 
la figufse duquel de petits ruisselets de sueur dessi- 
naient des zébrures roses sur un fond gris sale, se 
mit à claquer son fouet en poussant des cris rauques 
et en lançant des refrains inintelligibles. 

— Ahl ahl cria Barthélémy, c'est Gosse, raide 
comme la Justice, et plus soûl que d'habitude. Vive 
L'Union-Gosse, le meunier du peuple. 

— Vive le meunier du peuple, clama la foule, qui 
se mit à escorter la voiture jusqu'à la barrière. 

— Allons, sectionnaires de mon cœur, cria le per- 
sonnage, ouvrez les portes toutes grandes pour me 
laisser.passer. Mon cheval va manger la barrière. Ah ! 
ah I 11 fait ses trois lieues à l'heure sans ét'ernuer. Et 
ma femme, la citoyenne, lui a recommandé de rentrer 
avant la nuit, sous peine d'être battu» ah ! . 
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— Ah ! ah ! ah 1 fit la foule. Vive la citoyenne Goâse. 
C'est une luronne. 

— Oui, oui ! elle pourrait se tromper et battre son 
mari, sous prétexte que les hommes c'est. tous. de? 
ivrognes, comme si d'une pareille chaleur... 

— C'est bien, dit le lieutenant des sectionnaires, 
voyons ton certificat de civisme, et débarrasse-nous la 
barrière. 

- — Débarrasser la barrière, lieutenant ! Tu n'es pas 
poli, biribi ! Ah! tu crois que je veux embrasser ta 
barrière I Moi, Gosse ! C'est toi qui m'attaques, lieute- 
nant. Ta barrière, je m'en... 

-^ C'est bon, maudit ivrogne. Ton certificat, et fi- 
che-nous le camp I 

— Le camp I ivrogne !•.. C'est encore toi qui com- 
mences. Il faut que tu sois plus soûl que la justice. 
Uii certificat de civisme. Ah ! ah ! ah ! Non, c'est trop 
fort! Mais j'en ai cinq cents. C'est moi qui les fais, 
L'Union Gosse, premier officier municipal de Bîèvre I 

— Va te faire... 

— Des gros mots! Citoyens, je vous prends à té- 
moin qu'il insulte les autorités de la France. 

— Voyons ton certificat, je té dis. 

— Ahl ahl un certificat. Tu veux-un^ hein? Eh 
bien!. regarde derrière. Ah ! ah ! ah I 

— Ah 1 ah I ah 1 fit la foule. 

— Oui, derrière ma voiture. Mon nom y est : L'U- 
nion Gosse, qu'on t'a dit. Es-tu content? 

— Ton certificat, ou tu ne passeras pas. 

— Eh I eh I eh ! Ce sectionnaire a besoin d'aller à 



l'école. Une supposition : si tu es un bon dtoyeo, tu 
doisavoir dans la poche, seion le conseil du grand ci- 
toyen Couthon.ton livret etlacongtitution,.. Eh bien! 
«i tH sais lire, ouvre-la. Qu'est-ce tu y vois? Les 
citoyens chargés de la subsistance publique, bien 
connus dans le pays, on leur ouvrira les barrières. Ah ! 
je connais mes droits, meunier du peuple ! Est-ce pas 
vrai, peuple î 

— (/est vrai, cria la foulé, qui augmentait autour 
de la barrière. 

— Pour lors des certificats, j'en ai dix dans ma vcn- 
ture ; taais je ne vais pas me faire casser les reinsr par 
les camarades les fariniers, qui m'accuseront de laisser 
perdre les, privilèges. Les meuniers ou la morti Est-ce 
pas vrai, peuple? 

■ — C'est vrai, crièrent quelques voixi 

— Voulez-vous, peuple, que la Compagnie des fari- 
niers jure sur l'autel de la Liberté de né plus mettre 
les pieds dans Paris ? Peuple, dis-le. 

— Non, non, cria la troupe avec une unanimité 
touchante. 

— C'est bon, dit le lieutenant. Mais tu m'as insulté, 
il me faut un certificat. 

— Eh bien ! je te prends h témoin, peu"'' — 
c'est lui qui a tort. » 

La foute gronda. Descluziers s'avança. 

fi Lieutenant, dit-il froidement, je crois q 
tort. Ce citoyen est connu, et il réclame le 
admis par toat le monde. Du reste, je mets c 
ture en réquisition au nom du Comitéde l'agr 
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— Ah ! Et qui es- tu d'abord, toi, qui te mêles de me 
donner des leçons, quoique tu aies plutôt l'air d'un 
muscadin? 

— Ne m'insulte pas. Je X^w ferais repentir. Reste 
dans ton droit. Je suis Victorien Descluziers, Agent 
national du district de Versailles. Je suis chargé avec 
mon compagnon, maire deJieudon, défaire une visite 
des subsistances. Voici nos certificats de civisme et 
mon ordre de réquisition. 

— C'est parfait. Vous, vous pouvez sortir et em- 
mener la voiture : mais le meunier restera, s'il ne me 
montre son papier. 

— Plutôt la mort que la tyrannie. C'est ma devise. 
Vive les fariniersl Je jure sur l'autel de la Liberté de 
ne jamais te montrer que le derrière de ma voiture» 
Venez, citoyens, nous passerons par une autre bar- 
rière. Mon cheval ne veut pas se laisser conduire par 
lin autre que inoi, ma femme le lui a recommandé. » 

La foule s'agitait mécontente. Les sectîonnairès 
donnaient évidemment tort à leur lieutenant. 

«Mais puisque je vous dis, s'écria celui-ci, que 
j'ai reçu les ordres les plus sévères, sur ma tête. Tu le 
sais bien, toi, citoyen Pourvoyeur* 

— Oui, mais si tu m'en crois, répondit celui-cï, tu 
laisseras passer les trois citoyens. Je le prends sur ma 
responsabilité. Le grand Maximilien a coutume de dire 
que la loi n'est pas insolente, mais sévère, et qu'elle 
est faite pour être comprise, et non pour vexer les ci- 
toyens. 

— Vive Maximilien l'Incorruptible I crièrent Justifia 
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Barthélémy, Brochet, auxquels la foule tout cnliCîrc 
se joignit bientôt. 

— Qu'il passe donc, et qu'il aille au diable! dit le 
lieutenant en s' éloignant. » 

Descluziers et Testart montèrent. Gosse se mit à 
chanter un chant de triomphe absolument incompré- 
hensible. Puis, fouettant son vigoureux cheval, il 
partit au grand trot. 

En ce moment, un grand chien vint en gambadant 
situter sur Barthélémy ; puis, bondissant et renversant 
un sectionnaire qui refermait la barrière, Tanimal 
courut à la suite de la voiture. 

« Tiens ! dit Barthélémy, c'est Cadet I Hé ! Cadet, 
ici, hé I » 

Mais le chien était déjà hors de la portée de la voix. 

«Eh bien! ce que c'est que les bêtes! Voilà un 
chien, un bon chien I C'est ingrat, ça aime mieux 
suivre les étrangers que rester à la maison, il s'est dit : 
<( Voilà la maison vide et en deuil... » 

— Qu'est-ce que tu nous racontes avec ton chien 7 
demanda Pourvoyeur. 

— Je disais, citoyen, mais faut pas vous offenser, 
que les chiens mêmes, c'est ingrat et malin. Voilà Ca- 
det, c'est le chien de... de... de... hum ! de feu la ci- 
toyenne. 

. — Quelle citoyenne ? 

— Vous savez, la citoyenne Heurtevent, qu'on 
vient de mener au Tribunal révolutionnaire : c'est 
pourquoi, sans offense ni malice, je disais feu la ci- 
toyenne. Eh bien! Cadet s'est dit: « Il n'y a plus 
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personne à la maison, on va m'oublier. » Il a sans 
doute senti la farine, il a dit : «Les fariniers, ça a 
toujours de quoi vivre. » 

— Et il ne connaissait pas Gosse? 

— Comment voulez- vous? Gadet était toujours dans 
le jardin avec la citoyenne et l'enfant. C'était un chien 
un peu aristocrate, ayant été élevé dans les châteaux.* 
Gosse ne venait jamais qu'au cabaret, jamais dans le 
jardin, » 

Pourvoyeur tomba en réflexions. 

« Je ne sais quel soupçon me traverse l'esprit. Ce 
chien d'aristocrate qui s'attache à cet ivrogne! I^h I 
est-ce qu'on n'a point parlé d'un chien qui accompa- 
gne ce chef d'aristocrates, cet Aristobule qui m'a 
échappé ? C'est impossible... Vous avez bien reconnu 
le meunier? demanda-t-il à haute voix. 

— Mais oui. D'ailleurs tous les meuniers se ressem^ 
blent : c'est de la farine, et puis de la farine. 

— Mais c'était bien la voiture de ce Gosse ? 

— Pour ça, oui. Pourtant, dit Barthélémy, je me 
tourmentais en pensant : C'est drôle I Gosse a toujours 
deux chevaux à sa voiture, et il me semblait que ce 
matin encore. . r 

— Ah! cria Pourvoyeur l'aîné en jurant et en se 
frappant le front, est-ce que j'aurais contribué à faire 
échapper!... Une voiture! une voiture, au nom de la 
loi! . ' 

— Voilà, citoyen, dit, en s* avançant, le cocher à 

figure de chanoine. 

— Ah I c'est toujours toi? Eh bien ! soit. Tu vas me 

19 
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mener à la poursuite de celte voiture. Tu cwinws le 
cbeiuin de Biëvre, par Ch&tîllon et le Petit>Bicétre t Si 
tumarches bien, c'est un assignat de vingt livret} A 
tu marches mal, c'est uacoup de pistolet. 

— Ah 1 cit05^i, vous pouvez Ken me donner d'a- 
vance l'assignat, ça vous évitera la peine de fouillenr i, 
votre poche. ■ 

Us partirent. Us avaient à peine disparu an tDâtnirat 
des Quatre-Chemins, quel'on vit accourir de Paris veni 
la barrière un cavalier -~ tm «titre farinier aufl^ •>^ qui 
poussait vivement un gros cheval. 

« Vous n'avez pas va ma voiture, citoyens, li voS' 
ture de L'Union Gosse, meunier du peuple» prMwer 
officier municipal de Bièvre? 

— Ta voitureî Oui, elle \ient de passer^ 

— Ah ! bon ! C'est la citoyenne qui va me faire one 
vie I Voyez â c'est jnste. Il n'y avait pas plus d'une 
heure que j'étais au cîd>aret. ie sors, pttis de voituret 
J'avais mis le second cheval à l' écurie ; la voiture atten- 
dait devant la porte du cabaret du marché. Allons-, il 
faut courir après^ Ah ben ! la eitoyectie va m'en f«re 
voirlo . 

Les sectionnaires réjouis jetèrent un r^^ dts^wt 
sur la carte qu'il leur présentait, et il se }ânça> en acti- 
vant le trot de son gros chev^ , dans la élection suivie 
par les deux voitures. 
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Incidents de route. * 

La {^upart des personnages importants de notre 
drame sont maintenant espacés le long de la route^ 
bien connue des Parisiens, et qui mène de la barrière 
d'Enfer au Petit-Bicêtre. 

Le Boulanger était parti le premier, en boitant. Mais 
quand il eut dépassé les maisons du bourg de Mon- 
trouge, son pied boiteux se redressa comme par mira- 
cle, et malgré la chaleur, la houppelande et lô lourd 
bâton, il avança d'un pas rapide. 

Paul et Plue venaient ensuite. Puis trottait la vdtnre 
de farinier contenant Thomme à qui Ton avait feit tant 
de difficultés pour le laisser sortir de Paris. L'Agent 
national du district était, en se le rappelle, assis dans 
le fond de la charette à côté du maire de Meudon* 

Pourvoyeur Taîné ou le Grand, comme Ton voudra^ 
suivait, mené par le Tocher à la figure ronde, l^nfia 
rhomme monté sur un des chevaux d'attelage de 
L'Union Gosse, venait de quitter Paris, en maugréant 
comme nous l'avons vui 

Le cheval du gros cocher était de beaucouplsupé- 
rieur aux autres et la façon dont il allongea le pas en 
laissant la barrière persuadait à Pourvoyeur qu'il ne 
tarderait pas à rattraper les gens qu'il poursuivait. 

}1 était, à cette heure, convaincu que le meunier de 
la voiture n'était pas L'Union Gosset Mille petites indi* 



catioos qui lui levenaient maintenaDt à l'espril lui per- 
suadaient que ce personnage n'était autre que le fameux 
Arisiobule, c'est-à-dire le chef du parti royaliste, Batz 
ou un autre, mais probablement Batz. Pour lui encore 
ce Batz était le fiancé de cette jeune fille que lui. Pour- 
voyeur, se réservait de pourvoir d'un mari. GetAristo- 
bule, ce Balz, enfin, le chef, quel qu'il fût des roya- 
listes, avait suitout le mérite d'être, aux yeux de l'ami 
de Robespierre, le détenteur de ces papiers dont il a 
été question et dont nos lecteurs connaissent l'impor- 
tance suprême. 

Le coquin avait bien l'espérance, s'il ne s'était pas 
trompé dans ses habiles arrangements, de saisir ce 
personnage, cette nuit même, au moment des fianç^l- 
tes. Il avait tendu un piège de façon à le capturer avaot 
cela même, de manière à l'envelopper aux portes de la 
maison où Marie-Thérèse attendait, pleine de con> 
fiance dans les précautions prises. Miùs peut-être 
a'était-il trompé, peut-être Aristobule échapperait-il 
cette nuit, quoique le traquenard eût été adioitement 
préparé. Pour cela donc, il valait mieux le surprendre 
et le saisir immédiatement, avant qu'il ait eu le temps 
de trouver une cachette pour les mystérieux documents 
qu'il portait avec lui, et à l'heure même où, se croyant 
bien dissimulé par son déguisement, il ne songerait 
même pas à essayer de résistance. 

C'était toutes ces pensées qu'il ruminait en s'as- 
seyant à côté du gros cocher. 

En outre, il entrevoyait, vaguement encoret que 
cette aventure lui fournirait quelque occasion ou dfl 
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pénétrer le secret du conciliiabule qui allait se tenir, ou 
d'empêcher les effets qu'il prévoyait devoir être funes- 
tes à son dieu Màxîmilîen. 

Du même coup il arrêtait notre héros et le mouve- 
ment thermidorien. 

C'est donc bien lui qui tient la double clef de notre 
drame. C'est à sa suite que nous nous mettons. 

Sa grande satisfaction ne tarda pas à diminuer. Aux 
Quatre-Chemins la voiture s'arrêta net. Pourvoyeur 
jura. 

« Veux-tu marcher, scélérat ? 

-^ Si je veux marcher! c'est mon plus vif désir. 
Cocotte partage mes vœux et elle souhaite te faire 
oublier, citoyen auguste, car la majesté, est écrite sur 
ton front, la façon familière dont elle t'a jeté ce matin 
sur le pavé. 

r— Veux-tu marcher, misérable 1 

-— Marcher ! je marcherais sur la tête pour te plaire, 
et Cocotte ne forme d'autres vœux en ce moment que 
celui de posséder des ailes ; marcher ! mais dans quelle 
direction ? 

— Scélérat, je t'ai dit tout droit. 

— Tu n'ignores pas, citoyen, qu'il y a droit et droit. 
Est-ce tout droit dans la direction de là? continua-t-il 
en montrant la route de Fontenay. 

— Droit sur Châtillon, vil coquin. 

— Citoyen, tu vas être obéi, conmie le génie lui- 
même de la liberté. » , 

Et Cocotte réprit son trot allongé, qui ramena la 
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aérénité sur la face du président du Comité révolution' 
Biùre de Heudon. 

Au bout d'un quart de lieue le véhicule a' arrêta da 
nouveau. 

» Citoyen, dit le gros cocher d'un air convaincu, 
ta défiance me blesse. Cocotte elle-même ressent mon 
indignation. Confie-moi patriotiquement le but exact 
de notre course. Je sois digne de te comprendre ; et 
par cette noble confiance tu décupleras ma bonne 
volonté et le zèle de Cocotte. 

' — Je n'ai pas besoin de ta bonne volonté, infâme 
gueux, tu as une face luisante d'aristocratie et l'air 
sournois d'un ci- devant. Marche, ou je te tue. Mais il ne 
m'importe pas que tu saches ou non oiinous allons. Je 
te l'ai dit et c'est sincère, malheur à toi si tu doutais 
de la parole d'un sans -culottes, qui te parle avec la 
fière attitude d'un peuple libre, — au fond, pensait 
Pourvoyeur, c'est peut-être simplement un imbécile, 
— nous allons, je te le répète au Pétit-Bicêtre. 

— Pas plus loin? 

— Ah! c'est pour cela que tu m'interrogeais! Je 
jure que nous n'allons pas plus loin. » 

La voiture reprit sa route, tandis que le cocher, se 
tournant vers l'espion, continuait la conversation. 

(I 11 me semblait pourtant que tu vgulais pour- 
^ivre un homme dans cette voiture de farinier. 

— Et quand cela serait! Eh bien, écoute et tremble! 
oui je poursuis un ennemi de la patrie, je le poursui- 
vrai jusqu'aux entrailles tlé la terre, au nom du Comité 
de Salut public. Ainsi prends garda h toi. 
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Je preûds garde. Mais la pureté de mon âme 
m'enlève toute lâche frayeur. Seulement, j'ai suivi 
toute cette afiaire à la barrière. Toi, citoyen auguate, 
car ta face respire toujours la majesté de ton cœur, tu 
n'es pas, malgré ton intelligence qu'illumine la gloire 
du Comité de Meudon, sanctuaire divin de la liberté, 
tu n'es peut- être pad cocher, hein? Tu ne sais peut-* 
ètr« pas mener les chevaux, hein ? 

•^- Sans doute; où veux-tu en venir? 

-^ A ceei qui est lumineux comme leâ rayons purs 
et rouges de ce soleil qui va se coucher. Malgré le 
génie de la patrie qui couvre de majesté ta face au- 
guste, tu n'as pas remarqué qu'il y avait ce matin 
deux chevaux à la voiture du farinier Gosse, d'après 
les récits du public, et que ce soir il n'y en avait plus 
qu'un« Qui te dit que celui que tu veux poursuivre 
n'est pas rosté en arrière avec l'autre cheval? et ainsi 
nous courons comme la .foudre elle-même après quel^* 
qu'up qui est innocent, en nous éloignant d'autant 
plus de celui qui esX coupable, n 

C'était bien évidemment une des préoccupations de 
Fex^chanoine. Ainsi ne savait-* il pas, au fôi^^ s'il de4 
vait aller vite ou lentement, si son ttmi était te inea« 
nier de la voiture qui était en avant, ou si Aristobule 
ne s'était pas enfui avec le second cheval qui était eii 
arrière. Pourvoyeur ^ frappé de cette réflexion, hésita 
un instant. 

H Non, dit-il enfin, c'est bien en avant qu'il faut 
aller I 

•— Ah! tu ed es sûr^ pensa le gros cocher, et tu 
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n'entends rien aux chevaux I attends I attends I » 

Alors commença la plus curieuse course. Cocotte 
allait bon train. Mais elle semblait avoir perdu la tra- 
montane. Les roues choisissaient les plus gros pavés, 
les plus profondes ornières, la voiture bondissait à dis- 
loquer l'espion. Le cheval semblait vouloir suivre tous 
les chemins, excepté celui qui était devant lui. Il se 
précipitait à droite, puis à gauche, cherchant toutes 
les routes de traverse, tous les sentiers. 

(c Cocotte n'a pas l'habitude de quitter la ville, disait 
le cocher avec une figure paterne. Vois-tu, citoyen 
auguste, car ton visage respire de plus en plus la ma- 
jesté, on ne sait à quel point un cheval est malin. Co- 
cotte, que tu vois, s'est dit : le Petit-Bicètre, soit! mais 
mon écurie est derrière moi, et en tournant à droite et 
à gauche, je m'en rapprocherai toujours plus tôt que 
si je vais tout droit. Qu'est-ce que tu dis de ça, hé, ci- 
toyen 1 crois-tu qu'il y ait beaucoup de citoyens?... 

— Je dis, s'écria Pourvoyeur, pâle de fureur, que 
je devrais punir tes trames perfides. Je te méprise, il 
me suffit de les déjouer. Tu vas descendre. Je con- 
fisque ta voiture au nom de la patrie et la conduirai 
moi-même. Ainsi je punis ta malice. » 

II le saisit au collet d'une main vigoureuse et le 
jeta hors de son siège. Le cocher, après avoir tré- 
buché, vint se placer à quelques pas au-devant de Co- 
cotte. 

(( Je proteste au nom de la liberté, dit-il ; tu as mis 
mon attelage en réquisition, c'est-à-dire moi et ma 
bête, tu n'as pas le droit... mais le génie de la patrie 
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ne permettra pas cette injustice! Et si tu crois que 
Cocotte... » • . 

Pourvoyeur avait tiré les rênes avec violence, en 
jurant, en injuriant le cheval et en le battant avec fu- 
reur. La bonne bête, peu habituée à ce traitement im- 
mérité, voyant son maître devant elle, et sentant une 
main inhabileen même temps qu elle entendait une 
voix inconnue, résista et refusa avec énergie. Les 
coups et les cris redoublèrent, Cocotte se cabra et rua. 
Pourvoyeur lâcha les rênes et le fouet pour se retenir 
aux parois de la voiture. 

Le gros. cocher suivait cette lutte d'un air ïiarquois. 
Il approcha et apaisa le cheval. Pourvoyeur sauta à bas 
et s'approcha de l'homme avec des blasphèmes et 
d'horribles menaces. 

Le gros personnage passa la main sous sa carma- 
gnole en jetant un vif regard autour de lui. 

Un homme accourait qui les précédait. 

« Je prends à témoin, cria le cocher, les astres de la 
patrie, que je subis les derniers outrages de ce citoyen, 
uniquement parce qu'il est porteur d'un ordre du Co- 
mité. » 

L'homme qui accourait, c'était le commandant Plue. 
« Où est Paul? cria Pourvoyeur. 

— Écoute avec patience, s'écria le pauvre Plue. 

— Monte en voiture. Toi, cocher maudit, monte 
sur ton siège. Plue, tu es un vieux soldat ; tu as tes 
pistolets. Je t'ordonne, au nom du Comité de Salut 
public, de brûler la cervelle à ce scélérat s'il obli- 

19. 
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que une deule fois à droite ou à gauche, s'il quitte le 
trot. 

— Mais avec une lourde charge en plus. . . 

— Ou s'il ouvre encore une fois les lèvres. 

— J'obéirai, dit vivement Plue en armant uii pis* 
tolet» » 

Il était heureux d'esquiver par un service une partie 
de la colère de son tyran. Il monta à la suite de celui- 
ci. Le cocher grimpa en poussant un imperceptible 
soupir. 

Il comprenait que, pour le moment du moins, il 
n'avait qu'à obéir. Cocotte prit son bon trot. 

a Eh bien? dit l'espion à mi-voix. 

— Eh bien, ton fils m'a quitté. Il court vers Meu-* 
don. 

— Vers Meudon ? Et tu n'a pas pu*, . 

— Il m'a insulté et battu ! C'est plus qu'un vieux 
soldat n'en doit supporter, même d'un enfant! Et tu 
m'as interdit de me défendre. 

— -Voudrais-tu, misérable, abuser de ta force contre 
un enfant! Et qu'est-il allé faire à Meudon? 

— Puis-je le savoir? Il était furieux. Il te maudissait, 
il maudissait la République, c'est-à-dire son père et sa 
mère. . . 

— C'est bon , continue, imbécile I Te crois-tu au 
club? Ensuite. 

— Il disait qu'il connaissait tes trames, en partie 
du moins, et qu'il allait à Meudon avertir les gens que 
tu devais tourmenter. » 

Pourvoyeur se précipita sur Plue dans un accès de 
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rage. Il le secoua. Le brave soldat, repdu couard par 
là terreur, furieux et patient, se laissait faire* L'es- 
pion m tarda pas à maîtriser e» montent de felie, U 
réfléchit» 

« Eh ))ien4 dit<»il|^ mi-voix, raison de plus pour sai^ 
sir cet aristoorate avant qu'il n'arrive au Petit-Bicôtre. 
Toi, PluG, je te pardonne si tp sais racheter ton crime. 
T^^is-toi. Tu es plus criminel que tu ne penses. £t ta 
lâcheté met à chaque heure la patrie entière, la Répu- 
blique et Maximilien en un péril suprême. Tais-toi^ 
Nous allons être bientôt en haut du mont de Châtillon. 
Tu sauteras à bas de la voiture. Tu courras à travers 
ehamps jusqu'à la porte de Trivaux , où est la maison 
du garde principal du bois de Meudon. Tu lui remet- 
tras ce papier. C'est un ordre de venir, avec le plus 
grand nombre de ses hommes et le plus tôt possible, 
entourer sans bruit le cabaret du Petit-Bicètre et obéir 
à mes ordres. » 

Plue s'inclina. Il sauta bientôt à bas de la voiture 
et disparut vers la droite du chemin. 

On arrivait au bord de cette immense plaine qui va 
jusqu'au bois de Verrières et à la vallée de Bièvre. La 
nuit venait ; le ciel était pur. Les étoiles ne brillaient 
pas enoore, mais la lumière de la lune mêlait déjà son 
éelat aux reflets rouges des derniers rayons du soleil 
couchant. Ce crépuscule d'été était clair comme une 
journée de printemps. 

Pourvoyeur crut apercevoir, à plusieurs centaines 
de pas en avant de lui, une grosse voiture. Il crut aussi 
la reconnaître pour la voiture du meunier. Il se leva. 
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cria, agita son bonnet, tout en excitant son cocher. 
Mais la voiture du meunier paraissait si peu touchée 
de ces marques d'intérêt qu'elle activa son train. 

Pourvoyeur montra au gros conducteur le bout de 
son pistolet, et, debout, les regards (îxés sur le but 
qu'il poursuivait, il constata qu'il gagnait peu à peu. 
' Tout entier à sa fièvre, il ne remarquait pas que sa 
voiture s'approchait insensiblement du bord de la route, 
où le talus était haut d'environ trois pieds, ou plutôt il 
s'en aperçut un peu tard, juste au moment où la voi- 
ture tombait du haut de ces trois pieds dan&le champ 
voisin. 

Il était agile, vigoureux, pleip de sang-froid. Il tomba 
sur ses pieds. Après un tournoiement de quelques se- 
condes, il vit le cocher qui se relevait à ses côtéd, il 
arma vivement son pistolet, ajusta l'homme, tira. 

L'homme tomba comme une masse. 



VI 
Deux bou8 républicains. 

L'Agent national Descluziers et son ami Testart 
avaient essayé de lier conversation avec leur conduc- 
teur, le soi-disant L'Union Gosse. Mais il était évidem- 
ment ivre. Il ne répondait que par des interjections de 
colère contre les sectionnaires parisiens et leur lieute- 
nant, par des membres de phrases inachevés, par des 
bribes de chansons, par des exclamations furieuses et 
des jurons qui se terminaient en grognements. 
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« Et dire, murmura Testart à son ami , que voilà 
les gens sur lesquels on s'appuie pour soulever la ban- 
lieue d'abord et les Parisiens ensuite ! » 

L'Agent national haussa les épaules et sa belle figure 
3' attrista. 

. « Ce L'Union Gosse, continua Testart, qui n'avait 
suivi Descluziers qu'à contre-c^ur dans la voie réac- 
tionnaire où celui-ci se lançait, ce L'Union Gosse est 
pourtant un des hommes sur lesquels on pouvait comp- 
ter le plus, un homme influent sur ses concitoyens, 
sage, dévoué à la République et à la liberté. Si celui- 
là est ainsi, qu'en sera-t-il des autres que nous devons 
trouver là^bas au Petit-Bicêtre, et de tous ceux que les 
Montagnards doivent visiter, réchauffer, enflammer 
aujourd'hui même, ce soir, cette nuit, dans divers en- 
droits autour de Paris. . . 

— Que veux- tu, mon ami ! Pourquoi reprocher à un 
homme qui se noie la dernière branche, si mauvaise 
qu'elle soit, qu'il trouve sous sa main? 

— Qui se noie ! Tu veux dire qui se jette à l'eau. 
Th sais que je ne partage pas tes opinions. Je subis 
l'influence de ta haute intelligence, de ton pur civisme 
et de ton noble dévouement à la liberté. Mais mon âme 
résiste et me dit que tu t'engages dans une fausse route 
çn voulant soulever la France contre Robespierre. » 

Descluziers lui serra la main en lui montrant L'Union 
Gosse qui avait cessé de chanter. Mais le brave homme 
semblait bien incapable de malice et d'espionnage. 

Le sommeil succédait à l'exaltation de l'ivresse. En 
vain luttait-il et s'agitait-il , ses phrases s'achevaient 
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en un balbutiement, ses paupièmi se baissaient lot 
deinent et sa tète tombait sur son épaule, où elle t 
cillait comme une masse privée de vie. Puis il se i 
veillfdt brusquement, regardait autour de lui eonai 
un homme égaré qui essaye de recueillir s^ idéi 
puis 11 tressaillait. Il se dressait sur ses piedsi cria 
chantait en faisant claquer son fouet, regardait àt 
nère lui et poussait son cheval qui trattihdt, et ne ti 
dût pas à reprendre son pas assea loUrd. 

La pauvre bête ne comprenait pas grand' choôe à ( 
capricieux traitements, car sOn maître n'avait jami 
jusqu'ici dépassé cette nuance de l'ivreaae qui don 
uniquement la volubilité; et aujourd'hui il euétait ve: 
jusqu'à la brutalité. De plus, elle dressait de temps 
temps les oreilles en se demandant évidemment, da 
sa philosophie de cheval, par quel hasard elle ae trt 
vait, pour la première fois de sa vie, rentrant chez e 
sans être précédée de son compagnon. Ces réûexioi 
cette absence et peut-fttre un peii de mauvaise hume 
contre cet animal tyrannlque et capricieux qu'on nomi 
l'homme, ralentissaient son allure que les coups inti 
mittents du conducteur activaient pour peu d'instân 

a Tu regardes bien souvent derrière toi, citoy 
(dficier municipal, dit Descluziera. 

— Heial murmura Gossel Bon, àct'heurel est- 
que la patrie m'empêche de regarder où je veuxl 
je suis suspect, dis-le, et guillotine-mcû tout de auii 
mais tout de suite. C'est ici que je veuï être guill 
tiné. Ah 1 mais, faut pas vouloir m'embrouiller) t 
donc! L'Union Gosse, le meunier du peuple et de 
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litrerté, «t de Tégâlité, et de la fraternité où la morfel 
Allons, eotipezrmoi le eoul Regardez I Voilà, on me 
vole mon cheval ! 11 ne m'en reste plus qu'un; alors 
on me donne deux homnies de réquisition. Mon autre 
cheval, pas celui qu'on a volé, l'autre^ n'est pas con- 
tent de ce qu'on profite du moment qu'il est seul pour 
augmenter sa charge! Moi, je ne dis rien, et je pour- 
rais me plaindre, du moment qu'on me vole. Alors je 
me dis, voyons un petit peu si mon cheval ne vien- 
drait pa& derrière nous poul' rejoindre son camarade, 
Son écurie et ma patrie. Eh bien! tu suis mon raison- 
nement, hein ! Sais-tu ce qui arrive? Ces deux ivrognes 
que j'ai dans ma voiture de réquisition m'accusent 
d'être soûl! Ça m'a fait... Eh! eh!... dor-ormlr. » 

, Son monton retomba sur sa poitrine- 
« Il est absolument ivre, dit Testart* Il n'est pas 
plus capable de nous entendre que les pierres du che- 
min. Je te disais, Victorien... 

— Je sais ce que tu veux me dire, dit Victorien 
avec tristesse. Voilà des mois entiers que nous discu- 
tons les mêmes idées, depuis que cette efFroyable et 
injuste et inhumaine tyrannie a succédé au pur amour 
pour la liberté, au saint enthousiasme pour la patrie. 
Tu admets, avec moi, qu'un ulcère horrible ronge lé 
sein de la République. Nous sommes, toi et moi, dé- 
voués à cette. République, et nous sommes prêts à lui 
donner notre sang, mais nous ne nous entendons pas 
dans notre dévouement pour elle. Chacun de nous re- 
présente un des deux partis qui sont réellement dé- 
voués à la liberté en France. Moi, je la veux pure; toi, 
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ta dis : Il suffit qu'elle soit. Moi, je dis : Coupons le 

« 

mal ; et la République guérie refleurira dans sa beauté 
et sa fécondité ; toi, tu dis : Ne faisons pas d'opéra- 
tion, Topératiôn emporterait la malade avec le mal. 
Tu ajoutes : Vois ce que désirent les aristocrates, nos 
ennemis ; la chute de Robespierre, donc n'attaquons 
pas Robespierre. 

— C'est vrai, qu'as-tu à répondre à cela? 

— Ce n'est pas comme aristocrates qu'ils deman- 
dent la chute de Robespierre, c'est comme hommes. 
Ce n'est pas contre la République qu'ils luttent, c'est 
contre la tyrannie inhumaine. Ainsi ils mettent de 
leur côté la nature, la justice, la philosophie sociale, 
qui étaient pour nous contre l'ancien régime. Ils ne 
voient pas en Robespierre un chef de parti, mais un 
chef de vampires, et ce n'est pas le républicain qu'ils 
veulent voir disparaître, c'est l'animal venimeux. » 

Descluziers avait raison, l'angoisse était grande en 
l'âme des républicains sincères qui comprenaient l'hor- 
reur de cette société et qui craignaient, en y touchant, 
de détruire Tarche sainte, la République. Ils se dres- 
saient en deux camps, selon la générosité, la largeur 
ou l'étroitesse de leuk*s idées. Je laisse de côté les mille 
considérations personnelles qui venaient influencer les 
hommes même les plus sincères dans un sens ou dans 
un autre. , 

Nos deux républicains représentaient bien chacune 
de ces deux nuances nobles du parti républicain. Tes- 
tard comprenait avec son cœur les arguments de son 
ami ; mais il était obstiné comme les cerveau^ fermas 
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OÙ le vent de Timagination ne vient pas fréquemment 
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Fcnouveler Tair, rafraîchir et mobiliser les idées; et, 
comme toutes les intelligences étroites, il tombait 
dans les formules convenues et les mots admis quand 
les rafsons lui faisaient défaut. 

c( Mais, Victorien, dit-il sévèrement, quelle que soit 
la justesse de tes idées, il faut au moins qu'elles s'ap- 
pliquent avec principe et logique. En cherchant un 
point d'appui dans toute la banlieue qui entoure Paris 
pour sauver Paris de la tyrannie, tu ne vois pas que 
c'est une nouvelle fédération que tu crées. 

— Fédération ! mot terrible et criminel ! On a dé- 
truit les idées justes, humaines, sages ; on les a rem- 
placées par des mots qu'il faut adorer ou maudire J 
Eb bien I fédération, pourquoi pas I » 

Testart ne put s'empêcher de reculer, tant les es- 
prits étaient devenus ^erviles,. tant la tyrannie était 
énergique, tant les proscrits, hommes, idées ou mots, 
étaient lâchement abandonnés. 

Descluziers sourit avec amertume et le voile de tris- 
tesse s'épaissit sur ses beaux yeux. - 

« Ami, dit-il, la France est devenue lâche! Elle a 
pour cent ans de lâcheté dans les veines. Tu viens de me 
prouver qu'il nous faut être vainqueurs ou nous tuer. 
Laisse-moi parler. Oui, la fédération c'est la France. 
Sais-tu pourquoi ce mot est devenu criminel? parce 
qu'il déplaisait à la tyrannie parisienne, parce que les 
nouveaux tyrans ne pouvaient souffrir d'être surveillés 
par la patrie : la Commune de Paris a proscrit ce mot 
parce qu'elle veut être toute la France. Fédération de 
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la banlieue, n'est-ce pas? Pourquoi la banlieue n'au- 
rait^Ue pas autant de droits que les faubourgs? £b 
pourquoi le Grand- Mon trouge n'aurait-il pas son mot 
à dire tout aussi légitimement que le Petit-Montrouge? 
Pourquoi celui-ci aurait -il le droit de tyrannie parcQ 
qu'il demeure en deçà de la barrière de l'Observatoire, 
et pourquoi celui-ci n'aurait-il pas même le droit de 
protester parce qu'il habite la première maison au 
delà. Il ne s'agit pas d'un octroi, mais de la patrie. 

— Tiens, di( brusquement Testart, ne vois-tu pas 
une voiture qui nous suit? On dimit qu'on agite quelque 
chose et qu'on nous appelle* Citoyen Gosse^ hé I ci- 
toyen Gosse, regarde donc derrière toi. » 

Le citoyen bondit, se retourna brusquement. Sana 
le soir qui tombait, on eût pu voir une ombre qui 
couvrit son visage, mais ce ne fut qu'une ornière. 

« Ce n'est pas mon cheval, dit-il rudement. Alora 
ça m'est égal I C'est François Magon^ un ivrogne fiqi| 
il me fait signe de l'attendre pour nous arrêter au ca<« 
baret. Non, on me prendrait encore mon dernier che- 
val I Va te promener. J'en aurai assez à enduret de la 
citoyenne sans m'attarder encore plus« Hue, le vieux, 
marche. Il ne faut pas que François Magon«.i » 

Et rouant son cheval de eoupsi il parvint à le mettre 
au trot* 

n Tiens, s'écria-l-il, voilà là-bas le Baulanger du 
Peuple i un brave ç4l Pas ivrogne? l^t il ne demande 
p^s des réquisitions. Hue, vieux, ou je t'étrangle I Au 
diable François Magot), v 

Maia lejcabriolet gagnait* Desolusiws et Testart, 
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distraits par le mouvement plus vif, s'amusaient de 
cette courae. 

Tout à coup un coup de pistolet retentit. Le magis* 
trat se réveilla en Descluziers. 

« Arrête, citoyen Gosse, dit-il avec autorité. Je ne 
laisserai pas un crime s'accomplir. Testart, conclut* 
il en voyant que Gosse, ne tenait nul compte de^ son 
injonction, saute à la bride du clieval et arrêt© cet 
ivrogne. Au nom de la loi, citoyen, moi, Agent na- 
tional de ce district, je te défends de bouger. 

— Si tu es l'Agent national, pour lors, c'est dlffé- 
rent, dit Gosse après une seconde de réflexion ! Pre^ 
mier officier municipal de Bièvre, obéissance à la loi* 
Je vas même retourner un brin du côté du pistolet, n 

L'Agent national descendit, et pendant que Testart 
se tenait à la tête du cheval, Descluziers s'avança vera 
l'endroit d'où le coup avait été tiré. Il était suivi de 
près par le Boulanger qui, au moment d'être atteint 
par la première voiture^ s'était arrêté au Jbruit et re- 
venait aussi sur ses pas. 

u Eh I Boulanger du peuple souverain ; bonsoir, dit 
le soi-disant Gosse. Me reconnais4u? As^tu du feu? «^ 

fiatz tressaillit à ce mot de passer 

« Je crois que je te reconnais. 

— Oui, ouU c'est bien moi. Ces scélérats de sec- 
tionnalres ne voulaient pas me laisser quitter Paris^ 
J'ai eu du mal et ma pipe s'est éteinte. 

— AttendSj je vais te la rallumer. Mais il faut que 
j'aille voir s'il n'y a pas quelqu'un de tué. 

— Ce Boulanger, dit Gosse au maire qui tenait la 
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bridé du cheval, c*est bon comme l'Être suprême, il 
ne peut pas voir souffrir un chien. Tu peux lâcher la 
bride, citoyen, nous allons rejoindre, foi d'officier 
municipal. » 

Descluziers et Pourvoyeur, qui s'étaient rencontrés, 
s'avançaient vers la voiture du meunier en échangeant 
de vives paroles. 

Batz avait continué son cheihin vers l'autre voiture. 
Le cheval et le cabriolet étaient debout ail pied du 
talus que nous avons indiqué. 

Un homme, lé gros cocher, était coUché au haut de 
ce talus. Mais Batz crut voir que cet homme remuait 
et rampait, d'un mouvement insensible, dans la direc- 
tion de la voiture. 

n Camarade, dit*il, je vois que tu n'es pas ixiùvt. 
J'espère que tu n'es pas blessé. Une bonne pipe suffira 
à te guérir. As- tu du feu? » 

L'homme se redressa et regarda attentivement le 
survenant qui, après l'avoir considéré un instant, se 
pencha vers lui : 

« Je comprends tout, dit-il, mon pauvre cOmte — 
le chanoine avait été des comtes de Lyon. •— Vous 
avez deviné qu'on poursuivait Lozêmbrune, et vous 
avez voulu le sauver. Êtes-vous grièvement blessé? 

— En aucune façon. Je n'ai pas été touché. J'ai été 
étourdi par la violence du coup, qui a été tiré presque 
à bout portant, et renversé par un choc d'air, à ce que 
je crois. Je vais gagner ma voiture, prendre à travers 
champs jusqu'au premier chemin, et brûler la poli- 
tesse àce coquin, en attendant quon lui brûle autre 



LÉS BARRIÈRES DE PARIS PENDANT U TERREUR. 345 

chose. Ah! ah! je Tai jeté deux fois aujourd'hui dans 
la poussière, c'est de bon augure pour qu'à la trôi- 
sîèmjB il y reste. Ave^-vous besoin de moi, baron? 

— Non, hélas 1 il n'y a plus rien à faire. Nous 
sommes bel et bien vaincus. Que chacun se sauve 
comme il peut, je n'ai pas d'autre ordre à vous donner. 
Nous n'avons plus un refuge. La France est abrutie, 
livrée pieds et poings liés à Robespierre, qui triomphe 
décidément. Tâchez de fuir, et dites à nos amis d'en 
faire autant. Voyez les Montagnards eux-mêmes : ces 
héros de vaillance tremblent. Les membres des Go- 
mités de Surveillance et de Salut public, ces maîtres 
fo(iii)es, ces rois de Tespionnage et de la dénonciation, 
sont vaincus en ruses et en espionnage. Ils sont telle- 
ment surveillés par Maximilien, qu'ils sont obligés de 
venir aux champs pour tenir des conciliabules. Et en- 
core, la présence de ce misérable qui vous voulait tuer 
me donne à sonjpçonner que ce plan des Tallien et 
autres est découvert. 

— Et vous, cher baron? 

— Moi, je reste ici le dernier, comme un capitaine 
sur son navire en perdition. Je représente le roi de 
France, Louis XVII, roi prisonnier et torturé. 

— Eh bien, nous resterons aussi. Cette vie m'a- 
muse. Voyez^ je suis gras comme... un chanoine. Seu- 
lement, comme je vais avoir ce coquin sur les épaules 
jusqu'à ce que je le mette sur le flanc, je change de 
métier, je deviens serrurier, et c'est mon ami le bri- 
gadier, aujourd'hui serrurier, qui devient cocher. 

,. — .Restez donc. Autant vaut mourir, en compagnie 



de tout ce qui est noble et pur, que d'aller v^éter 
sous les dédaiiis des petits princes allemands. Assistez 
avec nos amis aux prochaines séances de la Conven- 
tion. Faites qu'il y ait bon nombre d'bonnêtes gens 
dans les tribunes publiques. Qtit sait? Allez. » 

Le gros homme se laissa glisser le long du talus, 
monta en voiture et disparut* 



VU 

Comment Lozembrune échappa encore «me fois. 

Batz revint vers l'autre voiture, à côté de laquelle 
l'on échangent les gros mots. 

B J'ignore, disait Descluziers, jusqu'à quel point 
il vous est permis de brûler la cervdie à un cocher 
parce qu'il conduit mal. . 

— Moi je ne l'ignore pas, répondit insoleniment 
Pourvoyeur, et cela me suflit.' 

— Vous oubliez trop que vous parlez au principal 
magistrat de ce pays ; car nous sommes dans le dépar- 
tement de Seine-et-Oise. 

— Et toi, Agent national, tu oublies trop deux 
choses : la première, c'est que l'esprit de la constitu- 
tion est basé sur la déliance continuelle et incessante 
contre le magistrat et sur la souveraineté toujours ac- 
tive de chaque citoyen. 
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toutes les lois sont suspendnes jusqu'à la destruction 
de rarislocratîe de toute sorte, citoyen, sauf la loi du 
salut publie. D'ailleurs, moi aussi je suis magiBirat, le 
premier magistrat, puisqu'en ma qualité de président 
du Comité révolutionnaire, je représente le peuple 
plus que n'importe qui, plus que le maii^ lui-même 
de Meudon, qui n'ose pas dire le contraire^ 

— Mais c'est un h&mfole mépris et renverseôient de 
tout gouvernementi^ 

— Sois tranquille* Je rendrai compte de ma conduite 
à de plus puissants que toi» qui fais le fier et qui es si 
peu puissant que j'ignore ce qui me retient de t'ar- 
rêter toi-même. 

^- Moi? dit Desduziers d'un ton dédaigneux. Au 
nom de qui ? 

— Au nom de oela, répliqua Pourvoyeur ^vec un 
commencement de colère. » 

Il tira de la poche de sa carmagnole un papier qu'il 
déplia vivement et passa à Victorien. 

c( Un blanc-seing... du Comité de Salut public ! 

— Oui... Que j'y mette ton nom, et je t'arrête. 

— Non, dit Victorien en lui rendant son papier avec 
un calme hautain. Il y manquerait encore beaucoup de 
choses : d'abord mon consentement et quelques signa- 
tures. Je n'y vois que celle de Robespierre, Robes- 
pierre n'est pas le Comité, et il faut plusieurs signa- 
tures pour arrêter un homme comme moi. 

— Nous discuterons cette question d'ici à peu de 
jours, dit Pourvoyeur en ricanant. Au moins une seule 
sufTira-t-elle pour arrêter ce scélérat. » 
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il mootra le soi-disant fi^rinier, qui poussa un éclat 
de rire. 

« Ah! ab! Et pourquoi arrêter le meunier du 
peuple, premier officier... 

— Parce qu'il n'est, rien de tout cela, mais le fameux 
Batz, le chef de la Conspiration de l'Étranger^ 

— Vous êtes fou, ou badin, ou ivre, dit froidement 
Descluziers. Qui prouve cette étrange assertion ? 

— Ce chien, et c'est assez pour moi. 

— Adieu, citoyen ; reprenez votre voiture et votre 
bon sens. Nous continuons notre route. 

— Comment» tu n'as pas entendu que j'arrête ce 
scélérat au nom du Comité I 

* — ^ Je vous dis que votre papier ne représente pas 
le Comité, dit Descluziers, qui s'échauffait un peu, et 
ce scélérat est un brave citoyen bien connu. 

— Je te dis que non. Prends garde. Tu assumes sur 
ta tête une responsabilité terrible. 

— Ma tête en répondra. » 

Pôuryoyem- était habitué à voir tout se courber sous 
ses lïioindres caprices ; trouvant de la résistance dans 
une question où il était convaincu qu'il était dans la 
vérité et qu'il représentait un intérêt supérieur à tout, 
il sentit son cerveau envahi par un flot de chaude co- 
lère. Mais c'était un homme vraiment puissant : il 
lutta et retrouva son sang-froid. 

a Voyons, toi, maire de Meudon, parle : est-ce là 
cette cardgne de farinier? » 

Testart était naturellement brave et ferme, il trem- 
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bla pourtant devant cet espion, et ce fut d'une voix 
hésitante qu'il répondit, selon sa conscience : 

« Rien ne me porte à croire que ce ne soit pas 
L* Union Gosse. 

-^ C'est bien, je saisirai les filsndé cette infâme 
conspiration. Mais parle, toi, qu'on nomme le Bou- 
langer. Je t'ai toujours soupçonné d'être un modéran- 
tiste, un indulgent déguisé, peut-être même un con- 
tre-révolutionnaire, pourtant je veux bien, à défaut 
d'autres, m'en fier à toi. 

— Citoyen espion, dit le Boulanger' d'une voix 
sourde et railleuse, regarde, ta voiture s'est enfuie. Je 
pourrais te casser les reins, comme à un vil calomnia- 
teur, et quand je t'aurais jeté dans quelque fossé du 
bois de Verrières, tu aurais le temps de voir moisir ta 
•langue de lâche dénonciateur. Je suis un bon Fran- 
çais, moi, je n'ai qu'un bâton et je ne parais pas bien 
jeune; tire ton sabre, viens là sous la lune ^xx se lève, 
et tu verras si je suis un indulgent. » 

Il leva son bâton ; mais Descluziers se précipita sur 
lui, tandis que Lozembrune — nous n'avons pas be- 
soin de dissimuler que c'était bien lui qui s'était en- 
fariné et avait pris le nom de Gosse — essayait de 
sauter à bas de la voiture pour courir sur l'espion. 
Testart le retenait. 

Pourvoyeur réfléchissait. 

« Citoyen Agent national, dit-il enfin avec un 
calme qui saisit tous les auditeurs, je puis me tromper. 
Je n'ai rien contre ce meunier, si c'est le meunier. Si 
ce n'est pas lui, vous êtes quatre, et vous ne me le 
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laisserez pas arrêter. Je te dis, Victorien Descluziers, 
que cet homme est sans doule le plus terrible ennemi 
de la République. Veux-tu la destruction de la Répu- 
blique? non. Es-tu vendu aux aristocrates ? non. Veux- 
tu la restauration des Capet? non. Voici ce que je te 
propose. Tu vas t' arrêter à la première maison, qui 
est, je crois, le Petit-Bicêtre. Là, tu montreras cet 
homme : si on le reconnaît complètement, c'est bien, 
je me suis trompé. S'il y a doute, me jures^tu, sur ton 
honneur et sur l'autel de la patrie, que tu me l'amè- 
neras demain à Meudon, au comité? 

— Cela est sage. Je le jure. 
-— Sur ton honneur ? 

— Sur mon honneur. 

— C'est bien. Adieu. Je vous quitte. Je suis at- 
tendu à Meudon, par mon fils, qui est... malade. A' 
demain. » 

Il prit sur la droite et disparut dans les champs cul- 
tivés qui avoisinent les bois de Clamart et de Meu- 
don. 

« Montez avec nous, citoyen Boulanger, dît Victo- 
rien. Nous ne tarderons pas à arriver. Ce que nous a 
proposé ce Pourvoyeur est évidemment sage et indique 
la bonne foi. 

—^ On ne pouvait pas mieux dire, à moins de vou- 
loir se faire casser les reins, répondit le Boulanger 
avec sa grosse bonhomie. » 

Il monta et s'assit à côté de Lozembrune. Les deux 
républicains s'étaient mis à causer à voix basse. Quel^ 
que temps se passa. Ou approchait du cabaret du 



LES BARRIÈRES DE PARTS PENDANT LA TERREUR, 851 

Petit-Bicêtre. Le Boulanger pressa le genou de son 
compagnon. 

« Arrêtez j lui dit-il d'une voix presque impercep- 
tible. 

La voiture s'arrêta. Le Boulanger écouta, jeta un 
regard perçant dans la direction du chemin que venait 
de suivre la voiture; puis il se rassit et le cheval reprit 
son train. 

« C'est bien un cavalier qui vient derrière nous, 
dit-il en se penchant vers Toreille de Lozembrune, 
comme s'il obéissait à un cahot de la charrette, 11 nous 
gagne. Ayez l'esprit au guet. 

On apercevait l'auberge, qui s'avance dans un 
angle formé à l'embranchement de la route de Bièvre, 
laquelle ijuitte alors la route de Versailles et descend 
dans la vallée par un chemin assez abrupt, tandis qiie 
cette roule de Versailles continue de suivre la plaine 
en ligne droite. 

Le cabaret était alors la seule maison qu'on apercûl 
entre la lisière du bois de Meudon et celle du bois de 
Verrières. Comme elle était bâtie sur la pente, le côté 
gauche, qui regardait le bois de Verrières et côtoyait 
le chemin de Bièvre, ce,côté gauche, dis-je, était d'un 
étage plus bas que le côté droit qui faisait face au hois 
de Meudon. Ainsi, on voudra bien se le rappeler, les 
salles étaient de plain-pied avec la route de Versailles, 
et elles étaient élevées de dix pieds au-dessus du niveau 
de l'autre chemin. 

En descendant vers Bièvre, à un quart-d'heure en- 
viron de l'endroit où avait lieu l'embranchement, tout 
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aa fond de la vaHée^ on rencontrait à gauche une an- 
cienne maison de campagne de TAbbaye-aux-Bois — 
maison vide alors. ^^ A droite, de l'autre côté du 
chemin, le petit bois du Loup-Pendu montait jusqu*à 
la 'grande foute de Versailles. Il était séparé de la forêt 
de Meudon, de la Grange à dame Rose et de la maison 
du garde, de la porte de Trivaux ou de Verrières, par 
une plaine cultivée de moins d'un quart de lieue. 

Ces brèves explications suffisent pour faire bien 
compi'endre la disposition des lieux. 

Amesure que Ton approchait de l'auberge, le cava- 
lier qui paraissait poursuivre la voiture gagnait sur 
elle. On pouvait entendre sa voix, sans bien distinguer 
encoriB les cris qu'il poussait. 

« Il me semblait bien que j'avais entendu quel- 
que chose. C'est peut-être encore quelque malice de ce 
gueux de Pourvoyeur, dit le Boulanger. Mes vieilles 
oreilles, quoique bonnes encore, ne peuvent plus en* 
tendre comme à quinze ans. Voulez- vous voir, ci- 
toyens, ce que ce coureur nous veut? » 

Les deux républicains se levèrent, et, tournant le 
dos aux deux autres, ils regardèrent le cavalier avancer. 

« C'est le meunier, sans doute, dit vivement Batz 
à Lozembrune. Quand je vous pincerai, glissez à bas 
devla voiture et le long de cette pente, gagnez ce petit 
bois-là, eji bas.. Remontez-le à l'extrémité opposée, 
pour traverser la route et gagner le bois de Meudon. 
Dieu vous protège, ami! Vojis jetterez votre carma- 
gnole, qui contient ces papiers, notre dernière arme, 
au pied du deuxième arbre, en haut, au coin du bois ; 
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quant aux papiers, plus importants encore, que ren* 
ferme la ceinture de vos culottes... n 

On entendait assez distinctement déjà les cris de .: 
Au voleur ! au voleur ! arrêtez-le, le scélérat ! 

ce Ahl le gueux, le scélérat 1 cria tout-à-coup le 
Boulanger. Il s'échappe î A lui ! à lui! » 

Lozembrune avait sauté à bas de la voiture, puis il 
avait traversé un groupe qui se tenait devant Tau- 
berge, et, se précipitant dans la pente roide du chemin, 
il avait disparu dans Fombre des hai^s et du talus. 

Le cheval arrivait comme la foudre. Le cavalier 
sauta à bas. 

« L'Union Gosse I s'écria-t-il haletant. A moi, ca- 
marades ! Il faut que ce gueux soit éeorché vif. Allons 
à sa poursuite, les uns en bas, les autres en haut. Il 
est dans le bois du Loup^Pendu. Avertissez qu'on ar- 
rête dans la vallée tout homme inconnu. Le scélérat! 
Me traiter, premier officier municipal, comme un 
ivrogne qui se laisse voler son cheval entre ses jambes. 
Allons, alerte pour le meunier du peuple! » 

Chacun se précipita, la plupart par le bas, où le 
fuyard venait de disparaître ; le Boulanger et Gosse 
suivaient la grande route. 

Au bout d'une heure, la nuit était complètement 
venue. Les étoiles scintillaient entre de gros nuages 
qui passaient et disparaissaient lourdement, annon- 
çant Forage du lendemain. Ils couvraient, en jetant 
sur la terre de larges plaques d'ombres, la lune, qui 
reprenait parfois le dessus et remplissait de lumière 
les plaines et les vastes clairières. 
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On n'avait rien trouvé, chacun revenait vers le ca- 
baret. Gosse et le Boulanger se disputaient vivement. 
Gosse affirmait qu'il avait vu une ombre bondir hors 
du bois, à quelques pas de ce Boulanger. Comment 
celui-ci avait-il pu ne rien voir? 

Et puis, qu'est-ce qu'il avait ramassé à la lisière du 
bois? Lui, Gosse, l'avait vu baisser et relever quelque 
chose. Le Boulanger jurait que le citoyen officier mu- 
nicipal avait pris un tronc d'arbre pour un citoyen. 
Quant à s'être baissé, il ne le niait pas. Mais il invo- 
quait l'opinion des citoyens présents et il leur deman- 
dait s'ils ne s'étaient jamais baissés dans un bois. 
Quant à avoir relevé quelque chose, il était évident 
que s'il avait abaissé quelque chose, il l'avait relevé... 

De grands éclats de rire avaient salué cette explica- 
tion bien faite pour plaire au populaire. Gosse, battu 
inais non convaincu, et voyant que les rieurs n'étaient 
pas de son côté, était rentré dans le cabaret de fort 
mauvaise humeur. 



VIII 

Une assemblée d^honnôtes gens. 

Le cabaret du Petit-Bicétre comprenait alors trois 
pièces : une première où l'on buvait, et deux autres à. 
la suite l'une de l'autre qui étaient, pour ce soir, in- 
terdites au public. 

Il y avait réunion, disait-on, de tous les plus riches 
propriétaires, marchands ou fermiers du pays, qui 
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avaient été convoqués par des membres de la Conven- 
tion pour faire un rapport sur l'état de Tagriculture, 
de la moisson et des approvisionnements dans la 
contrée. 

On entrait avec un mot de passe. La première des 
deux pièces livrées à l'assemblée était obscure. Elle 
communiquait avec une autre salie plus grande, mô* 
diocrement éclairée par une grosse chandelle placée 
sur une petite table. 

Une vingtaine d'hommes, debout, remplissaient 
cette chambre. Ceux-ci, tête nue, revêtus de blouses, 
de vestes à manches ou de vieux habits à la française 
et de culottes trouées aux genoux sur' des bas de coton, 
constituaient, si je puis dire, l'aristocratie du labeur 
champêtre. Leur visage rouge, intelligent et rude, 
laissait voir derrière lîi placidité expectante qui est le 
fond de la physionomie du paysan, ce je ne sais quoi 
d'effaré qui, avec l'insolence, caractérisait alors le vi- 
sage d'un Français. 

Il n'y avait plus, en effet, une société ni une patrie, 
il y avait une conquête, et, d'une part, l'insolence du 
vainqueur, d'autre part l'inquiétude du vaincu. La 
France n'était qu'un grand lieu de chasse où un gibier 
innombrable était rabattu par une masse considérable 
de chiens, sous le coup de quelques chasseurs, nom-, 
mes Jacobins, qui versaient des larmes sur le gibier 
qu'ils dévoraient en le nommant « mon frère. » 

Les quelques paysans ici rassemblés représentaient 
presque toute l'influence, la fortune acquise, l'intelli- 
gence moyenne de la grande banlieue à l'occident de 
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Paris. Us étaient- de ceux qui avaient volontiers ap- 
plaudi aux chasseurs, mais sans vouloir être les 
chiens, ils sentaient que la chasse se rapprochait 
d'eux, et ils voulaient encore moins être le gibier. Ils 
comprenaient qu'il était temps d'aviser à l'avenir; 
mais ils tremblaient, comme cela est le propre de la 
race française quand elle n'a pas une formule précise 
pdur se -guider. 

Ce fut le premier sentiment exprimé par un vieux 
paysan à cheveux blancs qui était fort sage, qui vou- 
lait faire part de sa sagesse à ses voisins, mais qui, 
avec la prudence propre à la longue pratique de l'hu- 
manité, se cachait derrière eux pour les éclairer. 

« Qu'est-ce qu'on nous veut? disait-il. On nous a 
dit de venir pour parler de grains. Je ne veux nommer 
personne, mais je vois ici tout le pays, tous braves 
gens et ayant de quoi. Qu'est-ce qu'on nous veut? 

— Père Nicolas Contesenne... 

— Ne nomme personne, dit vivement l'homme 
sage. 

— Bon! Eh bien, dit le Boulanger, on veut causer 
avec vous des choses que vous avez sur le cœur ; et 
comme en ce temps-ci on n'a le droit de parler à cœur 
ouvert sur rien, on vous a donné une réponse à bailler 
aux curieux qui voudraient savoir ce que vous venez 
faire ici. Nous venons causer grains pour obéir à la 
Convention. 

— Oui, dit le Nestor, c'est une bonne idée, et c'est 
pourquoi je suis venu. Je me suis dit : Voilà des gens 
sages et qui connaissent les choses, on pourra causer. 
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avec eux. J'ai vu que tout était bien arrangé. 11 n'y a^ 
ici que des amis. Les fenêtres qui donnent sur la route 
de Versailles sont fermées avec des contrevents, les 
fenêtres qui donnent sur la vallée sont élevées de plus 
de douze pieds au-dessus de la terre; nous sommes en 
sûreté, à condition qu'on ira voir de temps en temps> 
ce qui se passe dehors. Qu'est-ce qu'on nous veut? 
Moi, quand je ne crains rien, j'aime à dire ce que je 
pense. Eh! qu'est-ce qu'on nous veut? Veut-on que 
nous détruisions la République? » 

Un murmure d'épouvante parcourut l'assemblée. 

« Nous aimerions mieux mourir, répondit énergi- 
quement Descluziers; c'est la tyrannie, non la Répu- 
blique, que nous voulons détruire. 

— C'est bon, nous n'avons pas de temps à perdre, 
nous. Dites-nous vite ce que vous voulez faire pour 
détruire le mal sans détruire la République* Nous som-» 
mes entre nous. Moi, j'aime bien à dire ce que je pense 
quand ça se peut. Ça se peut; marchez. 

— Êtes-vous contents de la loi du maximum qui 
vous ruine, demanda le Boulanger, qui vous fait mou- 
rir de faim en vous forçant de donner votre bien au 
prix qu'il plaît aux Parisiens, et qui, toujours pour 
permettre à ces Parisiens de se goberger^ vous oblige 
à n'avoir jamais chez vous plus d'une demi-livre de 
pain cuit ou de fwine; si bien que non-seulement vous 
ne pouvez pas profiter de votre travail et qu'on vou? 
force à accepter de méchant papier qui ne vaut pas deux 
sous, mais encore que ce que vous avez récolté en vous 
éreintant on ne vous le laisse pas manger. Ainsi il fs^ut. 
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que voua TOUS rmniea et que vous vous extenmnie? de 
besogne et que vous creviez de faim pour tous ces 
criards et fainéants de Paris. 

— Boulanger, tu parles bien, dit Gosse aveo uo 
ton irrité, mais d'abord je t'en veux d'avoir laissé 
échapper le voleur de ma voiture. D'ailleurs, nous ne 
voulons pas de la dîme ni de la féodalité. 

— Non, non, murmura l'assemblée. 

— Tu es aussi imbécile avec ta dîme qu'avec ta voi- 
ture, dit le Boulanger en souriant. Est-ce que la dîme 
^ jamais été aussi nuisible que lemaximurriy et la féo- 
dalité a-t-elle jamais fait autant de mal que la loi des 
suspects ou le Tribunal révolutionnaire? 

— Oui, mais nous avons la liberté, l'égalité et la 
fraternité, et je suis officier municipal. 

— Nonobstant, dit le vieillard, tu feras bien de ne 
^bint parler si haut. 

— Voilà ta liberté ! Tu ne peux même point parler 
haut. Et qu'est-ce que ça fait d'être officier municipal 
si on te ruine, et si on t'emprisonne,. et si on te coupe 
le cou? La fraternité! continua Batz, sans s'animer. 
Va voir ce qui se passe tous les jours à trois heures à 
la sortie du Tribunal révolutionnaire, et. tous les jours, 
de quatre à cinq heures, sur le Pont-aurChange et 
sur le chemin qui conduit soit à la guillotine de la 
place de la Révolution, soit à cell» de la place du 
Trône-Renversé. Tu as vu d'abord quinze personnes 
par charrette ; on en mettait hier quatre-vingt-quatre. 
On a tout préparé pour en mettre cent soixante. Écoute 
encore, entends tes frères les Parisiens. Autrefois on 
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guillotinait un homme par jour; maintenant en en a 
guillotiné jusqu'à soixante et plus, et ils disent, tes 
frères, que ce n'est pas assez d'un seul endroit où l'on 
peut tuer, et qu'il en faut quatre. Voilà la fraternité* 
Va à la place Antoine, tu verras des fossés qui rem- 
placent ceux de la Bastille; sais- tu pour quoi faire? 
C'est pour charrier le sang qui coule à grands flots 
chaque soir. Tu as vu un seul jour quarante-cinq ma- 
gistrats de ce Parlement que vous aimiez tant monter 
à l'échafaud. Tu as vu des négociants qui nourris- 
saient dix mille ouvriei's, des généraux qui avaient 
remporté dix victoires, tu as vu quatorze jeune» filles 
assassinées en un coup* Voilà la fraternité. Ah ! tu en 
sais autant que moi sur tout ça. Et tu sais bien que ce 
n'est pas seulement des aristocrates, mais des ouvriers, 
des paysans qu'on guillotine. 

— Oui, oui, répondit Gosse qui était, avec le Nestor^ 
l'avocat de l'opinion générale, on nous déchire l'âme. 
Mais comment faire? Nous ne voulons pas de l'anden 
régime. Débarrasse-nous de tous ces coquins de Jaco- 
bins sans nous ramener la féodalité, nous somines tes 
hommes; pas à toi, tu as laissé échapper mon voleur* 
Mais d'abord, qu'est-ce qu'on nous veut? On nous 
avait dit qu'il y aurait ici des conventionnels. 

• — H a raison, dit le Nestor. Il nous faut des couj. 
ventiomiels et. qu'on dise ce qu'on nous veut. Nous 
n'achetons pas chat en poche. Nous sommes entre 
nous, on peut siouvrir un brin. Tout ne va pas au 
mieux. Mais il nous faut des représentants du peuple 
et qu'on dise clairement ce qu'on veutv 



»' '• ^..^_ _.-*3BC 



980 .. TIIEDMIDOB. 



■' — Mes amis, dit Victorien, vous mç connaissez et 
je crois que vous m'estimez. 

— Oui, oui, oui, murmura l'assemblée. 

. — Je ne. viens pas ici comme le premier de vos ma- 
gistrats, mais comme un i^itoyen qui vient ouvrir son 
âme à ses frères. Vous demandez que fairje, le savons- 
nous? Croyez-vouS' que nous n'aimions pas comme 
vous la liberté, la fraternité, l'égalité? Et moi, ne don- 
neraiS'je pas tout mon sang pour le salut de la Répu- 
blique? Mais ne vivons-nous pas sous une dictature? 
Cette . dictature n'est-elle pas épouvantable? Et ne 
pouvons-nous pas prévoir que cette dictature va être 
plus horrible encore, et qu'un homme, un tyran, va 
escamoter la République au profit de son ambition? 

— Ne vous dérangçz' pas, citoyens, cria une voix 
champêtre dans l'autre pièce, ce sont deux nouveaux 
(Citoyens .qui viennent Centrer après avoir donné bien 
en plein le mot de passe. 

— Eh bien, citoyens, continua Descluziers, que de- 
vons-nous faire? Vous parliez de conventionnels. Moi 
aussi, je les attendais pour me guider et apaiser mes 
incertitudes ^\x nom du peuple souverain. Mais voyez 
où va la tyrannie ! Le tyran n'a pas voulu qu'ils quit- 
tent Paris, où il veut les garder pour les égorger, il 
a donné ordre à ses satellites de les empêcher de s.or7 
tir, et les représentants du peuple ont été obligés de 
rester. 

— Eh bien, alors, dit le Nestor, ^i les convention- 
nels ne peuvent résister, qu'est-ce qu'on veut que nous 
fessions, nous autres pauvres paysans? 
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— G'esl évident, murmura Fads^nblée qui com- 
mença à regarder la poite avec quelque empresse^ 
ment. - , . 

— ^ S'il y a des gehs qui sont les maîtres et que le 
peuple lès laisse faire, nous n'ayons qu'à. nouB' arran- 
ger du mieux que nous pourrons, dit Gosse. 

— C'est ça, c'est bien ça, cria la masse. » 
Victorien jeta sur eux uni i;^gard de pitié, haùâsa 

les épaules. . ; 

c( Citoyens, dit-il d'un ton où la tristesse luttait avec 
le dédain, j'ai embrassé là cause de la Révolution dès 
son origine et je n'ai cherché le bonheur individuel 
que dans la félicité de tous. La raison, sans doute, 
m'avait bien apprîs qtaè tous les hommes naissent et 
doivent être libres et égaux. Mais un sentiment encore 
plus, fort, l'àmouï de mes semblables, m'a fait' goûter 
le charme de cette fraternité, fille de l'égalité, qyi ne 
doit faire de tous les hommes qu'une même famille. 
J'ai senti vivement la douceur d'avoir une patrie, et 
la gloire d'être citoyen, membre d'une gfande répu- 
blique. ;Je ,m'honore de l'avoir désiré; d'avoir mani- 
festé mon opinion à ce dujet dans le temps où le parti 
du tyran paraissait le plus fort. J'ai lutté contre les 
ennemis' du peuple soûs quelque dénomination qu'ils 
se soient montrés. J'ai combattu avec ses plus chauds 
défenseurs pou^ rétablir l'homme dans sa dignité et 
le citoyen dans tous ses droits.. Je porte les glorieuses 
cicatrices des combats pour la liberté. Eh bien, je vous 
tedis," un tyran se prépai'e. 11 a asservi déjà la popu- 
lation parisienne.' Nous avions pensé à vous et irous' 
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nous disions t « Ces hommes sont, de bons citoyens, ils 
sont chéris et respectés. Qu'ils viennent à la tète de 
leurs concitoyens, à la tête de leurs sections, protester 
contre le joug de la Commune ,de Paris, les vrais ré- 
publicains rougiront, le génie de la liberté les éclai- 
rera et nous aurons sauvé la patrie avec la Aépa- 
blique. 

i— Eh bien« non^ s'écria le maire de Meudon, tu es 
mon ami, et nul plus que moi n'apprécie ton amour 
pour la liberté. Hais tu te trompes. Nous ne pouvons 
pas nous révolter. Ce serait faire une Vendée aux 
portes de Paris. 

-^ Nous savons bieo, dit le Nestor, comme la Con- 
vention a traité Lyon^ Marseille et les autres villes 
rebellés. 

— Et qu'est-ce qui nous dit, continua Testart, que 
nous ne tuons pas la République beaucoup mieux en 
renversant Robespierre qu'en lui donnant la dicta*^ 
ture? 

— Ah ! dit Descluziersi c'est là mon angoisse. 

— Lft République! dit le Boulanger. Parlez-nous 
donc de la liberté. Que vous importe le 'mot, si vous 
n'avez pas le profita ÊteS'-vous des fous, des lâches ou 
des idiots? Que vous importe d'être républicains, si la 
République n'est qu'une tyrannie. 

— Citoyen, tu blasphèmes, s'écria Testart* 

— Et toi, tu radotes. 

— Tout ça, dit Gosse, c'est fort bien. Qu'est-ce que 
nous voulons? Être heureux. Bon. Et ne pas être tour- 
mentés. Bon I Alors, si en nous révoltant contre la 
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tyrannie nous sommes plus malheureux qu en patien- 
tant, eh bien quoi? Mais, d'autre part, on est Français» 
On n'est pas plus couards que les autres. Voilà notre 
dernier mot. Que la Convention parle. £h bien, le 
diable m- emporte si je ne cours pas sur Paris avec tous 
les bons b.«. du pays. Mais du moment que les con- ^ 
ventionnels veulent bien être tyrannisés par Robes- 
bespierre, qu'est-ce que fera L'Union-Gosse? Eh! ca- 
marades ! Il fera le mort. 

— Et il aura raison, dirent les paysans tout d^une 
voix. Et nous ferons le mort avec lui. 

— Les conventionnels ne veulent pas de la tyrannie 
de Robespierre, dit un personnage qui s'avança de la _ 
chambre voisine. 

— Le représentant Tallien, s'écria Descluziers. 

— Seulement, dit un autre personnage en s'avan- 
çant, qui nous prouve que Maximilien veuille nous 
tyranniser. 

— Barère, s'écria encore Victorien. 

— Oui, dit ce dernier, Barras et Fréron ont été em- 
pêchés ; nous, nous avons pu prendre un autre chemin. 
Nous voici. On nous a dit qu'on avait à nous commu- 
niquer la preuve des projets liberticides de Robes- 
pierre. Nous voici à notre poste. Parlez. 

— Ces projets, dit le Boulanger, on te les a indi- 
qués, Barère. On t'a donné un extrait des pièces, 
'Tallien. On a raconté à vos collègues des Comités... 

— On ne nous a donné que des présomptions, des 
présomptioiis vagues, des présomptions qui cachent 
peut-ôtre un piège que nous tendent les aristocrates» 
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Il nous faut des preuves. Sans preuves, nous sommes 
sans droit et sans force. Si Robespierre est notre en- 
nemi, Tennemi de la République, qui nous dit qu'il ne 
cherche pas à nous faire faire une fausse démarche 
pour nous perdre, nous, les défenseurs de la Répù* 
blique, et la République avec nous. S'il est Tami de la 
République, qui nous dit que ce n est pas l'étranger 
qui veut, en nous mettant en haine contre Maximilien, 
affaiblir la patrie en amenant la division entre ses dé- 
fenseur3? Il n'y rien à répondre à cela. 

— Barère, continua Batz, il y a à répondre ceci, 
que tu sais, au fond de ta conscience, que Maximilien 
prépare sa dictature. Avant-hier, à dix heures du ma- 
tin, qu'a dit Saint- Just devant les deux Comités réunis? 
N'a-t-il pas proposé l'unité du gouvernement, la dicta- 
ture une, pour remplacer lés mille dictatures qui op- 
priment la France? 

— Tu es bien renseigné, dit Barère en tressaillant. 

— Mais faut-il en conclure d'une brusque parole 
d'un théçricien comme- Sain t-Just, que Robespierre 
veut supprimer la République ? dit Tallien. 

— Tallien, Barère sait bien que Robespierre veut 
supprimer la République, et toi, tu sais bien qu'il veut 
supprimerTallien, etFréron, et Barras, et Alquier, et 
Dubois-Crancé, et MonesLié (du Puy-de-Dôme), et 
Bourdon,' et Cavaignac, et Cauibon, et tout le Comité de 
Sûreté générale, sauf ses deux espions, et tout le Co- 
mité de Salut public, sauf ses deux complices, et toute 
la Montagne, même Audouin le pur, même Léonard 
Bourdon renihousiaste. N'as-tu pas deux espions at- 
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tachés à tes pas, et oses-tu seulement coucher dans 
ta maison ? 

— ,Tu sais beaucoup de choses, citoyen, dit Tallien 
ému. Alors, tu dois savoir que sans preuves sures 
nous ne pouvons rien contre Robespierre. D'abord, 
parce que la Plaine ne sauvera pas la Montagne si nous 
ne lui montrons pas qu'elle est aussi destinée aux 
proscriptions ; et sans elle nous n'avons pas la majo- 
rité. Puis, parce que si nous ne pouvons pas frapper 
de lumière le peuple, jamais nous ne pourrons lutter 
contre la Commune, les sections, les Jacobins. Tu as 
entendu ce que ces citoyens viennent de dire. Crois-tu 
que ce soient des alliés aussi timorés qui puissent nt)us 
donner confiance? » 

— Les soldats sontdignes dés généraux, dit le Bou- 
Tanger. Ils sont timorés parce que les généraux sont 
timides;, et la France s'en va dans les bras ensanglan- 
tés du monstre et du génie de la tyrannie. 

— Mais pourquoi ne pas nous communiquer ces 
papiers? 

— Ah ! je ne les ai pas, mais je sais où ils sont. Je 
vous en ai fait envoyer un. J'ai fait tomber hier soir 
entre vos mains l'extrait d'une correspondance entre 
Robespierre et Benjamin Vaughan, espion de Pitt. 
Qu'en avez- vous fait? 

— C'était bien vague. 

— Vague I Maximilien offrait de partager la France 
avec l'étranger, à condition qu'il fût maître d'une 
partie de la patrie I Vague! Vous êtes comme des gens 
qui reculent de poste en poste devant l'ennemi qui les 
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épouvante, aimant mieux tomber dans un précipice 
que de se défendre. 

— Mais enfin, pourquoi ne pas nous communiquer 
complètement... 

— Pourquoi? parce que justement vous êtes si pru- 
dents, citoyens, dit le Boulanger avec mépris, que je 
crains que vous n'utilisiez ces papiers non dans Tinté- 
rêt de la patrie, mais dans le vôtre. Je crains qu'ils ne 
servent à la rançon non pas de la Liberté, non pas de 
la France, mais de votre vie. Je crains que vous ne les 
remettiez à Robespierre po\ir partager avec lui la 
tyrannie, et que ce qui peut sauver la France en épou- 
vantant un tyran, serve uniquement à lui donner 
quelques tyrans de plus. • 

— Citoyen, dit Tallien avec colère, tu sais beau- 
coup de choses. Comment te nommes-tu? 

— Je sais plus de choses encore. Et toi, sais- tu 
camment on nomme, comment on nommera dansThis- 
toire Thomme qui reçoit de sa femme ce mot : u On 
m'égorge, accours I » et qui se sauve? Sais-tu, Tal- 
lien, comment Thistoire le nommera? Un Ucbe I » 

Tallien avait bondi, puis il s'était arrêté. 
« Comment te nomme-t-on? Tu sais trop de 
choses I II faut que le supplice. . . 

— Tu me menaces ! Les misérables I dit le Bou- 
langer, avec un ineffable mépris, ils sont sous la 
tyrannie et sous la guillotine, et ils ne pensent qu'à 
tyranniser et à supplicier les autres. » 

Un grand coup se fit entendre au volet d'une des 
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fenêtres qui donnaient sur la routOi en face du bois dQ 
Meudon. Une voix s'écria : 
« Le Boulanger est-il là? 

— Voilà comment on me nomme, dit celui-ci en 
approchant. Que veut-on au Boulanger? 

— Ouvrez à Aristobule. Il y va de la vie pour vous 
tous. » 

Batz ouvrit la porte. Lozembrune pauta dans la 
pièce. Batz referma vite le contrevent. Au même ins-- 
tant, un coup de feu se fît entendre. Une balle traversa 
le volet qui venait à' être ouvert et brisa une vitre. 

« Citoyens, dit Aristobule en respirant à grand 
bruit. Voilà ce qu'on gagne à vouloir vous avertir. 

— Le voleur de la voiture, dirent quelques paysans 
qui l'avaient vu descendre de la charrette. 

— Lui-même, qui était sauvé et qui revient vous 
dire, après avoir bien couru, je vous en réponds, que 
vous êtes trahis, cernés par la garde nationale de 
Meudon, par des sectionnaires parisiens et par les 
gardes du bois. » 



IX 

Le premier dénoument* 



Un moment de silence avait succédé à cette brusque 
invasion d' Aristobule. L'air narquois avec lequel il 
avait prononcé les quelques mots qui avaient suivi le 
coup de fusil portèrent d'abord les membres du cond- 
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liàbule à prendre pour la plaisanterie d'un braconnier 
aux abois ces paroles fort inquiétantes d'ailleurs. 

Descluzîers s'avança vers une des fenêtres de la 
route et il l'ouvrit. Une troupe armée de fusils dont les 
canons miroitaient, avec des reflets livides, à la lune, 
accourait et occupait déjà la voie. Il referma le valet 
' et revint silencieusement près de la porte. Gosse et le 
Nestor s'étaient penchés sur les fenêtres donnant du 
côté de la vallée. Ils avaient vu une troupe immobile 
et sombre qui se tenait au pied de la muraille. Ils ren- 
trèrent leur tête. Un grand murmure s'éleva parmi les 
paysans, un murmure de crainte, de colère et de me- 
naces contre les scélérats qui les avaient amenés dans 
ce péril. 

Testart s'était précipité vers la porte d'entrée. La 
salle du cabaret était pleine de soldats armés de 
piqucî». 

Avant qu'il eût le temps de refermer cette porte, 
elle fut poussée violemment. Pourvoyeur entra et s'a- 
vança jusque dans la deuxième salle à la suite de Tes- 
tart. 

Il promena son regard cynique et perçant sur cette 
bande effarée. Quand il eût constaté la présence d'A- 
rîstobule, un sourire de triomphe traversa son visage. 

Puis sa physionomie prit une expression calme, 
solennelle, presque digne, qui tranchait avec son air 
habituel de pied-plat. 

« Citoyens, dit-il, la République triomphe de tous 
ses ennemis. Et quand ses ennemis ne sont qu'égarés, 
elle peut être magnanime à leur égard. On vous 
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pardonne parce qu on est victorieux. Robespierre est 
clément parce qu'il a déjoué toutes les trames. On 
veut bien être persuadé que vous êtes réunis ici pour 
causer de la moisson prochaine; partez, sauf un seul 
que je désignerai. 

— Eh bien, Gosse, dit le Nestor, Robespierre est 
un brave homme. C'est bien vrai que nous étions 
réunis ici pour causer de la récolte ; mais on aurait 
peut-être bien voulu nous faire des misères, le monde 
est si méchant. Tu peux faire mes compliments à Ro- 
bespierre, de la part de Jacques Tilmant, conclut le 
vieux madré en donnant le nom de son plus cruel en- 
nemi. Partons, en souhaitant le bonsoir à cet homme- 
là. » 

, Les deux conventionnels s'étaient cachés dans le 
coin le plus obscur. 

— Un instant, dit Descluziers, nous sommes ras- 
semblés ici et nous avons le droit d'y être. 

— Crois-tu? dit Pourvoyeur en ricanant. 

— Je le crois d'autant plus que c'est moi qui l'ai 
donné, ce droit. 

— Je ne te demandais pas un pareil aveu, dit Pour- 
voyeur en se frottant les mains. Dame Rose sera veuve 
de bonne heure si tu t'amuses à répéter cela à Fou- 
quier-Tînville. 

— Je méprise tes allusions, je ne crains pas tes 
menaces et j'ai toujours en moi quelque chose qui m'é- 
lève au-dessus de toute crainte, c'est ma volonté 
d'être, de vivre et de mourir libre. Tu as parié d'une 
exception. Ce serait une lâcheté à nous de permettre 
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qu'on (ït une exception, nous sommes tous coupables 
ou tous innocents, étant tous ici réunis pour un même 
but. < 

'- — Excepté ce scélérat-là, j'espère, dit Pourvoyeur 
en montrant Aristobule. 

— Citoyen espion, dit Aristobule en riant, n'oublie 
pas de me rappeler que c'est un soufflet que je te 
dois quand tu auras fini ton discours majestueux. 

— Eh bien, c'est ce scélérat-là même que je veux 
garder. 

— ' Ce n'est pas notre compagnon, dit Gosse, c'est 
le voleur de la voiture. 

•*— Eh ! dit Nestor en fouillant les poches de ses cu- 
lottes, il est peut-être venu ici pour nous dévaliser. 

— Ce n'est pas notre compagnon, dit le Boulanger, 
mais il est plus, il est notre sauveur. Il était libre, et 
pour nous avertir il est revenu ici au risque de sa vie. 
L'abandonner serait de l'ingratitude. 

— Une lâche ingratitude, dit Descluziers. 

— Ma foi citoyens, dit Aristobule, vous me comblez 
et me couvrez de confusion. J'espérais arriver un peu 
plus tôt, mais ces gaillards courent comme s'ils avaient 
l'habitude de fuir, et l'un d'eux m'a jeté une grosse 
pierre qui m'a fait trébucher , «i bien qu'il faut , 
soyons de bon compte, me savoir gré uniquement de 
ma bonne volonté. 

— Qu'importe, dit Gosse, on n'est pas plus couard 
qu'un autre, et je^ dis qu'en effet çà ne serait pas beau 
à nous. 

— Peûhl dit le Nestor, si c'est l'avis de k majorité, 
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le peuple est souverain, et il vaut mieux tourrrienter 
un pas grand' chose d'étranger que d'honnêtes gens 
comme nous et nos voisins. 

— Alors, dit Pourvoyeur d'une voix menaçante, 
si vous résistez, vous n'êtes plus, comme vous le 
dites, d'honnêtes gens qui vous occupez d'un commerce 
utile, mais, comme on vous en accuse, vous êtes des 
conspirateurs, et je vous arrête, et je voua fais tous, 
tous transporter A la Force, où vous vous expliquerez 
avec le citoyen Dumas. 

— Tu oserais, misérable? dit Victorien d'un, ton 
menaçant. 

— J'oserai, scélérat. Et cette fois mes papiers sont 
en règle, Agent national traître et perfide. Le comman- 
dant de la patrouille de la Fontaine-Grenelle a ordre 
d'Hanriot, approuvé par le Comité de Salut public,,et 
je crois bien que la signature de Barère lui-môme y 
est, d'arrêter les réunions de rebelles qui ont lieu dans 
Paris et ses environs. 

— Ëh bien, moi. Agent national de ce district... 

— Sectionnaires, cria Pourvoyeur d'une voix reten- 
tissante, à la besogne ! » 

Les <iontre vents volèrent en éclats, une vingtaine 
de fusils s'abaissèrent sur le groupe, tandis qu'une 
masse de piquiers s'avançaient du fond du cabaret* 
Pourvoyeur avait saisi Victorien et l'entratna dans un 
coin. Il s'était placé derrière lui en lui posant un bout 
de pistolet sur les tempes. 

— Voilà mon rempart, s'écria-t-il. Au commande- 
ment de feu, tirezt » 
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Il y eut un moment de trouble et d'angoisse indes- 
criptible. 

« N'importe, s'écria Victorien d'une voix calme, je 
maintiens que ce serait une lâcheté et une ingratitude. 

^— Ma foi, dit Aristobule en s' éloignant de Batz qui 
voulait lui parler pour lui intimer l'ordre de fuir, il ne 
ser^ pas dit que je serai vaincu en générosité. Tu as 
bien dît, citoyen espion, que tous, sauf moi, seraient 
libres. Je soupçonne que tu as quelque part, en tm 
âme, un endroit un peu propre sur lequel tu puisses 
jurer un serment d'honnête homme. 

— Tous, sauf toi, seront libres, je le jure sur la 
tête de mon fils. 

— Il n'est pas possible que tu sois absolument 
ignoble et complètement un monstre. Je te crois donc. 
Monsieur, ' continua Lozembrune en s inclinant gra- 
cieusement vers Descluziers, je ne veux pas être 
vaincu en générosité par aii républicain. 

— Infâme scélérat ! s'écria Pourvoyeur. 

— Cela fait deux soufflets, mon garçon, ne me le 
laisse pas oublier. Messieurs, vous ne me devez rien. 
Je suis le vicomte de Lozembrune, le chef du parti 
royaliste. S'il y a quelqu'un qui ait plus de droit à.cet 
honneur, qu ib me pardonne. S'il y a quelqu'un qui 
rencontre jamais celle... que je veux dire, qu'elle 
sache que je meurs en pensant à elle. Vive le roi! 
messieurs. Monsieur Descluziers, votre main, vous êtes 
un brave. 

— Citoyen, dit Descluziers avec colère, quand on 
fait votre métier de royaliste et d'ennemi de la Repu-. 
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blique, on n*a pas droit à Testime des patriotes. 
— Monsieur, dit gravement Vulmer, je vous de- 
mande bien pardon d'avoir touché à votre infirmité. » . 

• . - 

« 

Une demi-heure après, tout était devenu silencieux. 
La salle, où venaient de se passer les précédents in- 
cidents, était vide,' à peu près vide, voulons-nous 
dire, car Vulmer était resté lié et attaché à une chaise. 
La chandelle brûlait toujours sur la table et sa longue 
mèche carbonisée répandait une lumière lugubre. 

Quelques sectionnaires veillaient aux fenêtres, et 
on les voyait passer et repasser sur la grand' route, 
tantôt éclairés parla lune, tantôt enveloppés dans l'om- 
bre que formaient çà et là les gros nuages voyageurs. 
La porte était gardée par la milice de Meudon. 

Vulmer avait été roulé jusqu'au coin opposé à la 
porte d'entrée, et opposé aussi à cette partie de la 
muraille qui regardait la vallée, c'est-à-dire jusqu'au 
coin qui tenait l'extrême bout de la maison sur la route 
de Versailles. 

« Ma pauvre Marie-Thérèse I mûrmura-t-il , j'ai 
hésité un peu à cause de toi; mais il fallait à tout prix 
sauver Batz... Allons, je vais dormir un peu. Je sup- 
pose que maintenant rien ne s'y oppose. » 

Il posa la tête contre la muraille et ferma les yeux. 

Quelques instants après, une tête parut à la hauteur 
d'une des fenêtres qui donnaient sur la vallée, une 
tête étrangement coiffée. C'était la tête de ce bizarre 
et muet personnage qui, le matin même, avait laissé 
tomber un billet dans le seiad'Aristobule encjormi. 
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a Lozembrane, murmura-t-il ! Lozembrune ! Eteins 
cette chandelle en renversant la table d'un coup de 
pied, et viens par ici. m 

Mais Vulmer dormait profondément, 

« Chef, dit une voix pai-tant du pied de la muraille, 
descendez vite. Voilà ce coquin de Pourvoyeur, n 

L'homme à la perruque extravagante sauta en bas 
en disant à son compagnon : 

« J'ai fait ce que j'ai pu. Plus, ce serait me perdre 
inutilement. » 

Un quart d'heure environ après, la porte de la pièce 
s'ouvrit prudemment et se referma, une. ombre noire 
se mit à ramper sans bruit le long de la muraille, de 
façon à n'être pas vu par les sectionnaires. Quand ce 
fantôme fut près de Lozembrune ; il le heurta ; celui-ci 
répondit par un grognement. 

L'être rampant s'approcha de la table et éteignit la 
lumière. Puis il se redressa, s'approcha de Vulmer et 
le poussa vivement. 

« Hein ! quoi I déjà ! Pauvre Marie. 

— Réveillez-vous ! Je vais vous sauver. Êtes-vous 
bien réveillé? 

— Parbleu 1 avec de pareilles paroles. Cela réveille- 
rait un mort. 

— Bon, attendez que je coupe vos liens... Là I Par- 
fait. Vous êtes un brave et honnête homme, vous. Je 
voudrais mourir avec vous et vous sauver tous. 

— Camarade, voilà un joli madrigal; maïs je ne 
permet? pas à tout le monde de périr pour moi. 

— Taisez-vous, je suis fou T désespéré ! Je ne cours 
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aucun danger, hélas ! Vous allez passer par la porte. 
Voici le mot d'ordre : « La vertu est à l'ordre du jour, » 
Vous ajouterez : Je suis le fils de Pourvoyeur. 

— Voilà, mon camarade, un bien vilain déguise- 
ment que vous me donnez là. Vous n'aimeriez pas aussi 
bien que je dise : Je suis le fils du bourreau. 

— Ahl taisez-vous, dit la voix qui devint sombre. 
Taisez-vous! taisez-vous. Voilà que je deviens fou. 
Écoutez. Attendez-moi dans le voisinage, dans l'ombre, 
des grands arbres de la route. Approchez-vous de moi ; 
je chantonnerai Tair des Chemises à MaraU II faut 
que je vous guide toute cette nuit. J'ai encore un bien 
plus grand service à vous rendre. Mais partez vite et 
ne vous éloignez pas, si vous aimez votre femme, 

— Hein ! 

— Partez ! partez I Je vous guiderai. ». 
Lozembrune se secoua et sortit sans encombre. Un 

instant après, on entendit des cris. C'était une des 
sentinelles qui signalait l'absence de la lumière dans la 
pièce. Pourvoyeur se précipita avec une chandelle. 

« Ah! dit-il avec une voix de fou furieux, il est 
encore là! Mais quoi! quoi! quoi! rugit-il, en appro- 
chant davantage, ce n'est pas lui ! C'est mon fils! Mi- 
sérable, infâme ! Cette fois, tu ne fuieras pas ma ven* 
geance. ». 

Et il leva sur lui un pistolet. 

« Ah! quelle joie, mon père, si vous pouviez me 
tuer, afin qu'en mourant je puisse vous maudire et 
vous exécrer sans remords. » 

Le malheureux père tourna plusieurs fois sur lui- 
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même. Puis il bondit hors de la pièce en hurlant : 
« Arrêtez-le! arrêtez-le! il s'est enfui. » 
Il y eut ufi mouvement de trouble! Chacun courut 
à droite et à gauche. Un gros nuage couvrait alors la 
terre d'obscurité. 

Pourvoyeur toujours hurlant, rugissant, blasphé- 
mant, s'avança jusqu'au bord de la route. 

Tout à coup il reçut un soufflet si vigoureux qu'il 
perdit l'équilibre. 

« Pourvoyeur, vil espion, je t'avais promis deux 

soufflets, jen voici un ! 

• • • ' • 

— Ah ! scélérat ! cria Fespîop ; et dirigeant son pis- 
tolet dans la direction de la.voix, il tira. 

— Dans le tronc de l'arbre, cria de nouveau Vulmer. 
Pourvoyeur, continua-t-il en changeant de place à 
chaque membre de phrase, tu as voulu deux choses : 
prendre le baron de Batz ou Lozembrune, que tu pour- 
suis depuis ce matin; le baron de Batz, Lozembrune, 
le chef du parti royaliste t'a échappé. Tu as voulu 
sauver ensuite Robespierre. Je porte avec moi 30n sort. 
Demain il sera décrété d'accusation parla Convention. 

— Tirez, misérables; tirez ! 

— Je ne regrette qu'une seule chose, c*est de ne 
pas t' avoir payé le second soufflet que je t'ai promis. 

— Lozembrune, voilà ta dette payée, cria la voix de 
Batz en assénant sur la joue de l'espion un soufflet 

retentissant. 

■ • ' . . ... - *. 

— Merci ami. Vive le roi ! 

— Tirez, infâmes ! A la guillotine celui qui ne tire 
pas. Voyons, toi, garde-chef, toi qui n'as jamais man- 
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que ton coup, tire par là, dans ces corps, lire ou je te 
tue. 

— Je ne tirerai pas, dit une. voix lugubre et étran- 
gement rauque, au risque de tuer un camarade. 

— Eh bien ! ce sera moi qui tirerai ! » 

. Pourvoyeur saisît le fusil de son voisin. Il tira dans 
la direction du coin du bois d'où était partie la voix. 

Un cri déchirant se fit entendre. 

« Qu est-ce que c'est, dit Pourvoyeur. Une lan- 
terne; vite une lanterne. Vite^ scélérats! Voulez vous 
me rendre fou. 

On apporta une lanterne. L'espion terroriste la sai- 
sit et se précipita vers l'endroit d'où le cri était parti. 

Son fils était étendu dans l'herbe qu'il rougissait de 
son sang. 

«Merci, mon père, dit-il, vous m'avez tué, je puis 
mourir en vous disant : A bas la République! 

Une voix déjà lointaine criait : 

« Pourvoyeur, pense à Dieu. Vive le roi ! » 

L'espion jeta un regard effroyable sur le corps 
étendu. Puis il tendit le poing dans la direction de là 
voix. 

Il se baissa, saisit son fils, le posa sur son épaule 
avec une force surhumaine, et montrant Meudon : 

« Allons, camarades, nous avons à sauver la Ré- 
publique et Robespierre. » 

Un long silence descendit bientôt dans les plaines et 
les bois. L'auberge était vide, les champs solitaires. 

Lozembrume était sauvé. 



378 THERMIDOR* 



L^auteur au lecteur. 

Ce 7 Thermidor, au soir, Robespierre triomphe de 
tous les efforts. Ses ennemis, de tout parti, sont abat- 
tus, en fuite ou épouvantés. Il tient dans sa main, 
avec la Commune de Paris et les Jacobins, avec les 
quatre cinquièmes des sections armées et l'école de 
Mars, presque toute la force matérielle qui existe à 
Paris. 

Il est aussi le guide et le moteur des idées qui do- 
minent alors; il représente le gouvernement; il a 
imposé ses théories personnelles, et avec une persévé- 
rance sourde, imperturbable, par une série d'efforts 
logiques, sans secousse, par un progrès presque insen- 
sible en ses développements, il est parvenu à trans- 
former à son image la capitale de la France. 

Nous avons essayé de montrer ce qu'étaient cette 
image, cette capitale et cette France de la fin du dix- 
huitième siècle, en peignant fidèlement le Paris de 
179iii dans ses trois manifestations principales : La 
Ville et le Comité Révolution naire de la section ; le 
Faubourg et l'Auberge ; la Barrière et la Place publi- 
que. 

Dans la partie romanesque de ee drame, nous 
voulions peindre l'odyssée de Lozembtune au milieu 
de la grand' ville en l'an II, à travers ce triple cercle 
de dangers que la Terreur avait si formidablement 
tracé pour emprisonner tout ce qui ne voulait ou ne 
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pouvait se courber sous le joug de la populace, à la 
fois fanatisée et exploitée par Robespierre. 

Lozembrune a pu briser le cercle, et nous nous 
arrêtoBs-là. Nous n'ignorons pas que le lecteur peut 
nous demander davantage. Dans un autre roman nous 
retrouverons notre héros au milieu de personnages 
nouveaux ou déjà exquissés dans ce premier drame. 



FIN. 
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